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Pamiętam ten dzień doskonale, 
choć minęło od niego ponad 
dwadzieścia lat.
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różne: od pełnej akceptacji do całkowitego odrzucenia. Coming out, co łatwo 
zauważyć, nie jest znormalizowaną procedurą. Tyle jest wyjść z szafy, ilu ludzi 
z niej wychodzących. Wielu nie wychodzi z szafy nigdy.

Pamiętam ten dzień doskonale. Wstałem, było ciepło i słonecznie, a ja posta-
nowiłem – przy porannym goleniu – że już czas. Zszedłem do kuchni, gdzie 
tato robił śniadanie i poprosiłem go o wyjście do ogrodu. Do stołu zaprosiłem 
także krzątającą się mamę. Moja siostra z najmłodszą, kilkumiesięczną córką 
na rękach już wiedziała, co się święci. Widziałem przerażenie w jej oczach. 
Coś poczuć musiała także malutka Cori, bo jej matka coraz intensywniej nią 
potrząsała. Usiedliśmy do stołu, to jest moment wahania, jak to powiedzieć: 
czy wyłożyć kawę na ławę, czy może poprzedzić najważniejszą wiadomość 
wstępem? Czułem, że nie ma co przeciągać sprawy. – Chciałem wam tylko 
powiedzieć, że jestem gejem – rezolutnie zakomunikowałem i postawiłem 
stanowczą kropkę, bo co niby miałbym jeszcze dodać? Tato zapalił papie-
rosa, a mama odpowiedziała krótko: – No, ja wiedziałam, ale tatuś chyba 
nie. Na co włączyła się siostra, próbując tłumaczyć rodzicom, że to może jest 
zaskoczenie, może nawet szok, ale przecież ja jestem nadal tą samą osobą. 
Byłem pod wrażeniem jej zaczerpniętej z daytime television interwencji, bo 
dość oczywiste było dla mnie, że jestem nieustannie tą samą osobą i oczywi-
ste było dla mnie, że jest to oczywiste dla moich rodziców. Podziękowałem 
więc za uwagę i ruszyłem do Boystown, gejowskiej dzielnicy Chicago, gdzie 
czekał na mnie mój chłopak. – I co, ulga? – zapytał. Rzeczywiście ulga, głaz 
zrzucony z pleców.

Jednym z pierwszych uważających, że w szafie nie ma co siedzieć, był Karl 
Heinrich Ulrichs, dziewiętnastowieczny prawnik, dziennikarz i pionier sek-
suologii, który powiedział swoimi rodzicom to, co ja. No, prawie. Użył nieco 
innego słowa, nie „gej” tylko „urning” (nie czas tu teraz na tłumaczenie ety-
mologii) i co ważniejsze, zrobił to w 1862 (!) roku. Mało tego, Urlichs nie tylko 
wyszedł z szafy w swym rodzinnym domu, ale najpierw pod pseudonimem, 
a potem pod nazwiskiem, stał się – mówiąc dzisiejszym językiem – gejowskim 
aktywistą. To właśnie w liście do Ulrichsa austro-węgierski dziennikarz Károly 
Mária Kertbeny użył, jak się uważa, po raz pierwszy słowa „homoseksualizm”. 
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Coming out Ulricha był brzemienny w skutki, bo skierowano przeciwko niemu 
represyjną machinę państwową – miał z racji swoich poglądów i aktywności 
ciągłe kłopoty z prawem, konfiskowano jego teksty, a nawet uwieziono. Nie 
poddawał się jednak, bo uważał, że reprezentacja i widzialność są niezwykle 
ważne, a nie można być widzialnym siedząc w szafie.

By porozmawiać o coming oucie z poznaniakami i poznaniankami udałem się 
do jednej z jeżyckich kamienic, której ostatnie piętro zasiedlone jest tęczową 
ludnością. Wszystkie chyba mieszkania zajmują tu geje, lesbijki i niepoliczal-
na liczba kotów. W jednym z nich mieszka Arek, jeden z najbardziej znanych 
poznańskich aktywistów LGBT+, którego mamę poznałem na imprezie w ra-
mach Poznań Pride Week. Nigdy wcześniej nie widziałem geja szalejącego 
na parkiecie gejowskiego klubu z własną matką. Ona chyba musi wiedzieć, 
że jej syn jest homo – pomyślałem, uśmiechając się sam do siebie. Arek to 
potwierdza i mówi, że w Poznaniu zna więcej osób LGBT+, które mają po-
dobne relacje z rodzicami, choć nie jest to niestety żelazna zasada.

– Coming out jest zawsze stresujący, bo nigdy nie wiadomo, jaki będzie fi-
nał. Można mieć najlepsze relacje z rodzicami, ale jak im powiesz, to każą 
ci się wyprowadzić z domu. A może też być zupełnie odwrotnie – słusznie 
zauważa Arek. On sam, kiedy zdecydował się na coming out przed rodzicami, 
zbierał się w rodzinnym domu kilka godzin, żeby im o tym powiedzieć. Robił 
podchody. Rodzice Arka to małomiasteczkowa klasa pracująca z północnej 
Wielkopolski, a ta w gejowskim świecie nie cieszy się dobrą opinią z racji 
rzekomo bardzo dużej homofobii. Przykład rodziców Arka zupełnie temu 
przeczy. Ale pierwsi nie byli rodzice, lecz koleżanki z gimnazjum, którym 
Arek nie chciał powiedzieć wprost, tylko je ciągle naprowadzał na wiadomy 
temat. Wolał, żeby to one go zapytały – odpowiedź wydawała mu się prost-
sza. Naprowadzanie podczas wielogodzinnych spacerów szło jednakowoż 
opornie, więc musiał w końcu sam wyksztusić z siebie, że jest gejem. Przy-
jaciółki, co było do przewidzenia, bardzo się ucieszyły z  tego, że w końcu 
mają przyjaciela-geja, co wcale nie jest takie proste na wsi. Drzwi do szafy 
zostały uchylone.
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Radykalna zmiana w tej materii zaszła jednak dopiero na studiach w Pozna-
niu. Pierwsze związki, pierwsze wizyty w gejowskich miejscówkach, wejście 
w tęczową społeczność i coming out przed przyjaciółką, która nie wie, że ge-
jem jest także jej brat. – Im bardziej jest się z kimś zżytym, tym trudniej 
zrobić coming out, dlatego tak ciężko powiedzieć rodzicom – mówi Arek. 
Trudno, ale trzeba. Pomógł mu w tym piwny czteropak, nawet niskoprocen-
towy alkohol dodaje odwagi. Reakcją był płacz mamy i pytania z cyklu „co 
to będzie?”. Następnego dnia sytuacja już się uspokoiła, ale to było dla Arka 
za mało, więc kilka miesięcy później, po obejrzeniu „Obywatela Milka” Gusa 
Van Santa, w dniu swoich urodzin, Arek zrobił coming out na Facebooku. 
Ojciec powiedział tylko z uśmiechem: – Widziałem te twoje fejsbuki. A bab-
cia skomentowała to krótkim: – Wiedziałam.

Pierwszym Amerykaninem, który dokonał coming outu był poeta Robert 
Duncan. Najpierw, w 1941 roku, poinformował o swojej homoseksualności 
przełożonych w armii, za co go z niej usunięto, a trzy lata później napisał swój 
pionierski esej „The Homosexual in Society” [„Homoseksualista w społeczeń-
stwie”], w którym wyłożył expressis verbis nie tylko to, że jest gejem i nie 
ma zamiaru się tego wstydzić, ale porównał także los osób homoseksualnych 
do losu Afroamerykanów i Żydów. Zasiał tym samym ziarno, które niebawem 
zaczęło kiełkować w postaci choćby pierwszej powojennej amerykańskiej or-
ganizacji gejowskiej – The Mattachine Society, którą wymyślił w roku 1948 
kolejny zwolennik wychodzenia z szafy – Harry Hay.

– Znajomym powiedziałem w wieku osiemnastu lat, a rodzicom dziewiętna-
stu, reszta dowiadywała się sama, jakoś tak naturalnie – mówi Jacek, chłopak 
Arka, absolwent Uniwersytetu Medycznego w Poznaniu, który zaczyna wła-
śnie swą lekarską drogę zawodową. Urodził się i wychował w Inowrocławiu, 
gdzie w okresie dojrzewania zaczął się borykać ze swoją orientacją. Spotykał 
się z dziewczynami, ale podobali mu się chłopcy, więc postanowił podzielić 
się swoimi rozterkami z dwójką heteroseksualnych przyjaciół. Decyzja, by 
im powiedzieć nie była łatwa, bo Jacek strasznie bał się odrzucenia. Nawet 
bardziej niż powiedzenia konserwatywnym i religijnym rodzicom. Ku jego 
zaskoczeniu przyjaciele zareagowali bardzo dobrze: – Pierwszy mnie przytulił 
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i powiedział, że nie ma się czym przejmować, a drugi zażartował, że dopóki 
się do niego nie dobieram, wszystko jest w porządku – opowiada Jacek i do-
daje: – Obaj dali mi jednoznacznie odczuć, że nic się między nami nie zmie-
niło. I rzeczywiście tak było. Był jeszcze trzeci heteroseksualny przyjaciel, 
który miał pretensję do pozostałych dwóch, że zbyt pozytywnie zareagowali 
na coming out Jacka. Z czasem zmienił zdanie.

Dlaczego wyjście z szafy jest ważne? Z dwóch zasadniczych powodów. Pierw-
szym jest chęć bycia sobą, a siedzenie w szafie na to nie pozwala i zmusza 
siedzące w niej osoby do ciągłego pilnowania siebie, a co za tym idzie kon-
fabulowania, kłamania, udawania. To jest nieprawdopodobnie wykańczają-
ce i zużywa zbyt dużo energii. Wymuszona hipokryzja jest energochłonna. 
Drugim powodem jest widzialność, a przez to oswajanie heteroseksualnej 
większości z nieheteronormatywną mniejszością. Skoro sąsiad jest gejem, 
nauczycielka jest lesbijką, a kolega w pracy trans, okazuje się, że wyimagino-
wany potwór LGBT nie jest taki straszny, jak go malują. – Po moim wyjściu 
z szafy kolega powiedział mi, że zauważył zmianę mojego funkcjonowania, 
że zacząłem się jakby unosić nad ziemią. Niemożliwość powiedzenia o sobie 
musiała być rzeczywiście wielkim ciężarem – zauważa Jacek. Przed nim był 
jeszcze coming out wobec rodziców, twardy orzech do zgryzienia.

Coming outy są często dokonywane w  święta – wielkanocne lub  bożona-
rodzeniowe. Nie dlatego, by wzbogacić świąteczną atmosferę, ale dlatego, 
że po pierwsze: osoby LGBT+ wracają wówczas do swoich rodzinnych domów 
i po drugie: są tradycyjnie nagabywane przez rodzinę czy kogoś mają. Ko-
goś, ma się rozumieć, przeciwnej płci. Wówczas zwyczajnie nie wytrzymują 
heteronormatywnej opresji, a nieraz wręcz homofobii i wyrzucają z siebie 
zdanie, które kończy świąteczną atmosferę dość raptownie, jak u Jacka. – 
Pojechałem do rodziców na Wielkanoc i tato, chyba podczas szczotkowania 
zębów, zagląda do łazienki i zagaduje, czy byłem u spowiedzi, czy idę na mszę, 
na co ja, że nie. A on, że dlaczego, a ja, bo jestem gejem – opowiada Jacek. 
Ojciec przewrócił na to oczami i wyszedł z łazienki. Oczami przewróciła też 
na  tę wielkanocną wiadomość mama Jacka. Zapadło milczenie. Na  drugi 
dzień zaczęły się rodzicielskie pytania: skąd to się wzięło, jak to możliwe, 
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co zrobiliśmy nie tak, czy można to naprawić. – Na koniec mama mnie za-
pytała, czy ich testuję. Powiedziałem, że jeśli to miałby być test, to oni go 
oblali – mówi Jacek. Nie tylko oni. Oblał go też starszy brat, który mówił, 
że niby wszystko jest okej, ale ukrywał informację o orientacji Jacka przed 
własną żoną.

Byli jednak i tacy, którzy zachowali się nieźle (siostra), czy wręcz wzorowo 
(babcia). Siostra stwierdziła, że skoro ma brata-geja, będzie jej doradzał 
na ciuchowych zakupach, gdyż każdy gej, jak wiadomo, jest urodzonym 
stylistą. Babcia natomiast, ach babcia, okazała się najwspanialsza: – Kiedy 
po wigilijnej kolacji odprowadzałem babcię na przystanek, zagaiła coś o tym, 
że moje rodzeństwo już po ślubach i mają dzieci, i kiedy ja. Powiedziałem, 
że żony nie będzie, bo jestem gejem – opowiada Jacek. Babcia przeprosiła 
za faux pas i potem już zawsze zapraszała Jacka z chłopakiem do siebie. – 
Chciałbym, żeby wszyscy zareagowali tak, jak babcia – konstatuje Jacek, 
mając pewnie na myśli rodziców.

Czy warto ryzykować? – to pytanie zadaje sobie wiele osób przed wyjściem 
z szafy. A co, jeśli? A co, jeśli rodzice? A co, jeśli rodzeństwo? A co, jeśli przy-
jaciele? Strach przed negatywną reakcją jest paraliżujący. Jacek: – Coming 
out jest ważny bez względu na reakcję bliskich nam osób. Nawet jeśli reakcje 
są czasami nieprzyjemne, to życie po coming oucie jest bardzo przyjemne. To 
jest jak zrzucenie z pleców wielkiego głazu. Po coming oucie w końcu można 
być sobą.

To prawda. I choć w znanych mi opowieściach o wyjściu z szafy przeważają 
summa summarum te z dobrym zakończeniem, trzeba pamiętać, że są też te 
naprawdę smutne. Są rodzice, którzy wyrzucają swoje dzieci z domu, którzy 
reagują na coming out przemocowo. Dlatego tak ważnym postulatem wielu 
działających w Polsce organizacji LGBT+, w tym poznańskiej Grupy Stone-
wall, jest stworzenie bezpiecznych przystani dla tych, którzy nie znaleźli ich 
w swych rodzinnych domach. Tymi przystaniami są hostele interwencyjne, 
w których queerowa społeczność może pomóc stanąć na nogi tym mającym 
nieco mniej szczęścia.



10

CHCĘ WAM COŚ POWIEDZIEĆ

Często jednak strach ma wielkie oczy. Wie o tym dobrze Agata, sąsiadka Arka 
i Jacka, której rodzice także są religijni. Agata jest rodowitą poznanianką, więc 
jej coming out przed znajomymi polegał głównie na tym, że spotykała kolejne 
osoby na parkiecie gejowskiego klubu HaH. Wiadomo, wtedy deklaracje są 
zbędne. Inaczej jest z rodzicami, im trzeba jakoś powiedzieć, bo do HaHu nie 
chodzą. A co, jeśli coming out nie zmieści się w ich światopoglądzie? A co, 
jeśli przestaną mnie kochać?

Nie przestali, ale po kolei.

– Długo się zbierałam, żeby im powiedzieć, ale nie widziałam jak się za to zabrać. 
Kiedy zaczęłam latać do Stanów, żyłam tam bardzo otwarcie, więc przed kolej-
nym wylotem postanowiłam napisać rodzicom list – mówi Agata. Taka forma 
coming outu pomaga zebrać spokojnie myśli i wyłożyć wszystko, co się chce, 
a jednocześnie nie wymaga natychmiastowej konfrontacji z osobami, do których 
list jest skierowany. List Agaty dostał przed wylotem Arek, z zadaniem przeka-
zania go rodzicom, kiedy ich córka wsiądzie do samolotu. – Wsiadałam do niego 
z przekonaniem, że jeśli rodzicie mnie nie zaakceptują, nie wrócę już do Polski 
– tak to sobie wymyśliła Agata. W liście, oprócz coming outu, była też suge-
stia, by rodzice obejrzeli film Russella Mulcahy’ego „Modlitwa za Bobby’ego”. 
Sigourney Weaver gra w nim religijną matkę, która nie może zaakceptować 
homoseksualności swojego syna, więc ten popełnia samobójstwo (to kolejny 
po „Obywatelu Milku” przykład wpływu filmu na nasze życie). Agata pomyśla-
ła, że ten film da do myślenia jej religijnym rodzicom. I czekała. W końcu się 
zdzwonili przez ocean i był płacz, i dużo dobrych słów, i dużo miłości. Wszystko 
się skończyło pięknie. Agata: – Ktoś może pomyśleć, że to było tchórzostwo, 
że nie rozmawiałam z nimi twarzą w twarz, ale mi było tak łatwiej i myślę, że im 
także. A mamę w tej całej historii zabolało najbardziej to, że jej nie zaufałam, 
że mogłam w ogóle pomyśleć, że ona mogłaby mnie przestać kochać.

Agata z Ameryki wróciła, rodzice uwielbiają jej dziewczynę.

Ale to nie koniec historii, bo Agata ma brata, który jest gejem. Gdy go kiedyś 
o to zapytała, zaprzeczył, więc planując coming out była przekonana, że jej les-
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bijstwo będzie jedynym tęczowym elementem rodziny. Dzisiaj mówi, że gdyby 
brat wyszedł z szafy przed nią, ona by w niej została, bo dwoje homoseksual-
nych dzieci to dla rodziców za dużo. A może tylko tak mówi, bo teraz widzi, 
jak bardzo akceptujących i kochających ma rodziców. W każdym razie przy 
rodzinnym stole panuje teraz płciowa równowaga: ona przyprowadza do niego 
swoją dziewczynę, a brat – swojego chłopaka. Świat się nie zawalił.

Agacie w siedzeniu w szafie przeszkadzało najbardziej to, że nie może szcze-
rze rozmawiać o wszystkim ze swoją mamą, z którą miała zawsze bardzo 
bliską relację. – Najgorsze jest ukrywanie części siebie – zauważa. Dlatego 
teraz, kiedy zaczyna gdzieś nową pracę, stawia na biurku tęczową flagę, żeby 
wszystko od razu było jasne.

Z przygotowanej przez Kampanię Przeciw Homofobii publikacji „Sytuacja 
społeczna osób LGBTA w Polsce. Raport za lata 2015-2016” wynika, że naj-
częściej dokonujemy coming outu wobec przyjaciół, współpracowników 
i członków rodziny. W rodzinie najczęściej mówimy matkom i siostrom. Po-
nadto akceptacja przez matkę znacząco zwiększa szansę na akceptację przez 
resztę rodziny. Pozytywna reakcja na wyjście z szafy w sposób zauważalny 
wpływa na stan zdrowia i zadowolenie z życia osób LGBTA (A oznacza osoby 
aseksualne).

Mój coming out przed rodzicami, od którego zacząłem, był ostatnim, jakiego 
dokonałem w życiu, jeśli chodzi o moją tożsamość psychoseksualną. Potem 
już zawsze wszyscy wiedzieli. Wpływ na to miało z pewnością bycie osobą 
poniekąd publiczną – dziennikarzem i publicystką. Dzisiaj nie wyobrażam 
sobie siedzenia w szafie, to dla mnie zamierzchła przeszłość, poprzedni wiek. 
Nie wyobrażam sobie nawet bycia w związku z kimś, kto siedzi w szafie. Nie 
byłbym w stanie tego znieść, choć rozumiem, że jako gej z dużego miasta, 
wykonujący wolny zawód i obracający się w środowisku artystycznym jestem 
w pozycji uprzywilejowanej.

Kilka lat temu Robert Rient, autor głośnej swego czasu książki „Świadek”, 
wyszedł z inicjatywą zebrania podpisów pod listem otwartym, a właściwie 
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apelem o wychodzenie z szafy. Opublikowany w „Gazecie Wyborczej” list 
powstał pod wpływem szaleńczego ataku na klub gejowski w Orlando, w wy-
niku którego zginęło kilkadziesiąt osób LGBT+. Pod tym apelem podpisało 
się wiele osób, które wyszły z szafy, podpisałem się także i ja. Jednakowoż 
równie wiele osób LGBT+ swego podpisu odmówiło, a dwóch gejów w szafie 
nawet nas za ten list zaatakowało. Wtedy ostatecznie sobie uświadomiłem, 
jak ważny i przede wszystkim wyzwalający jest coming out.



Homoseksualność 
była w Polsce Ludowej 
tematem tabu.

Jędrzej Burszta

MIEJSCA 
ZORIENTOWANE
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Homoseksualność była w Polsce Ludowej tematem tabu. Nie pisano o niej 
w prasie (z nielicznymi wyjątkami), nie mówiono w telewizji. Nienormatyw-
ność seksualna była niewidoczna dla większości społeczeństwa. Homosek-
sualiści występowali co prawda w peerelowskich powieściach kryminalnych, 
jednak zazwyczaj obsadzani, jeśli nie w roli przestępców, to osób podejrzanych 
o  kontakty z  marginesem społecznym i  kręgami przestępczymi. Pojawiali 
się czasem w polskim kinie, gdzieś w tle, najczęściej ukazani stereotypowo 
– jako zniewieściali mężczyźni albo podejrzane typy czyhające na młodych 
chłopców. Generalnie jednak peerelowska kultura masowa ignorowała temat 
homoseksualności – o tym po prostu nie wypadało rozmawiać publicznie. 
Znakomite podsumowanie paradoksalnego stosunku władzy i społeczeństwa 
do kwestii nienormatywności seksualnej proponuje Krzysztof Tomasik, autor 
przełomowej, wydanej w 2012 roku książki „Gejerel”, pierwszej publikacji 
poświęconej rekonstrukcji historii polskiej homoseksualności w dyskursie 
publicznym PRL: „Liberalne prawo PRL-u, w istocie niedostrzegające ho-
moseksualizmu, sprawiało, że preferencje seksualne były prywatyzowane, 
i od  indywidualnej sytuacji danej osoby zależało jej poczucie wykluczenia 
i  dyskryminacji. […] dla dygnitarzy kolejnych dekad homoseksualizm nie 
był tematem szczególnie interesującym, a raczej wstydliwym. Zboczeniem, 
o którym przyzwoici ludzie nie rozmawiają”.

Brak opracowań historycznych o dziejach homoseksualności w PRL ozna-
cza również, że nie możemy mówić o  istnieniu jakiejkolwiek dominującej 
narracji narzucającej nam wyobrażenia o  tym minionym świecie społecz-
nym – a w rezultacie, nie ma zgody co do tego, jak może, a jak nie powinna 
brzmieć opowieść o tym okresie. Niestety, jak dotąd większość narracji po-
zostaje też męskocentryczna, skupiając się na odsłanianiu historii męskiej 
homoseksualności w  Polsce. Chociaż w  ostatnich latach pojawiło się wię-
cej publikacji rekonstruujących różne mikrohistorie polskiej społeczności 
LGBT+, większość opracowań pisanych przez historyków, socjologów czy 
reporterów skupia się albo na analizie dostępnych – dodajmy, nadal (za) 
skąpych – materiałów źródłowych i archiwalnych, m.in. o pierwszych ge-
jowskich zinach z lat osiemdziesiątych, takich jak „Biuletyn” i „Etap”, albo 
na próbie opowiedzenia homoseksualnej czy też queerowej historii Warsza-
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wy. Próżno szukać podobnych książek o innych miastach, w tym o Pozna-
niu. To opowieść, która nadal czeka na odkrycie i przybliżenie dzisiejszym 
czytelnikom. W  obliczu skąpych źródeł, jak i  wspomnianej tabuizacji tej 
sfery życia w oficjalnym dyskursie Polski Ludowej, jedyne, na czym możemy 
się dziś oprzeć, to wspomnienia, prywatne narracje osób homoseksualnych 
o codziennym życiu w PRL.

Pracując przez dwa lata w międzynarodowym projekcie badawczym „Cru-
ising the 1970s: Unearthing Pre-HIV/AIDS Queer Cultures”, realizowanym 
równolegle w czterech ośrodkach naukowych (Niemcy, Hiszpania, Wielka 
Brytania i Polska), miałem okazję przeprowadzić kilkanaście pogłębionych 
wywiadów etnograficznych z przedstawicielami polskiej społeczności LGBT+, 
uzupełnionych również o wywiady przeprowadzane przez pozostałych człon-
ków polskiej grupy badawczej koordynowanej przez prof. Tomasza Basiuka 
z Uniwersytetu Warszawskiego. W swoich badaniach skupiłem się na dotarciu 
do homoseksualnych mężczyzn w przedziale wiekowym 60-80 lat, którzy zgo-
dzili się podzielić ze mną swoimi wspomnieniami z młodości, ze szczególnym 
uwzględnieniem lat siedemdziesiątych i wczesnych lat osiemdziesiątych. Moi 
rozmówcy pochodzili z różnych miast, w większości z dużych ośrodków (War-
szawa, Wrocław, Łódź), w tym również z Poznania. Niniejszy tekst powstał 
w oparciu o ich wspomnienia z młodości spędzonej w stolicy Wielkopolski, 
nie jest więc tekstem stricte faktograficznym, co właśnie wspomnieniowym 
i fragmentarycznym. To utrzymana w duchu antropologii kulturowej próba 
rekonstrukcji skrawka dawnego świata, nie tyle nawet zapomnianego, co dla 
większości społeczeństwa po prostu nierozpoznanego, nieznanego, a przez 
to tajemniczego. Nie jest to też rekonstrukcja historyczna, mająca ambicje 
uzupełnienia luki w polskim piśmiennictwie historycznym. Pełnowymiarowa 
opowieść o historii społeczności homoseksualnej w Poznaniu nadal czeka 
na opowiedzenie, podobnie jak poznać musimy „historię mówioną” osób trans, 
lesbijek i kobiet nieheteronormatywnych. Opierając się na wspomnieniach 
moich rozmówców, podejmę jednak próbę przybliżenia „tamtego” Poznania 
z okresu PRL. Z natury rzeczy relacja ta pozostanie, podobnie jak składające 
się na nią wspomnienia, fragmentaryczna, silnie subiektywna, niekomplet-
na, bardziej wrażeniowa i impresyjna, niż przedstawiająca uporządkowany 
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zbiór faktów. Tak działa ludzka pamięć i tak układa się, póki co, opowieść 
o męskiej homoseksualności w Poznaniu.

Pierwsza rzecz, jaka kojarzy się często z tematem homoseksualności w PRL, 
to barwne życie pikietowe, uwiecznione z literacką dezynwolturą w kultowym 
„Lubiewie” Michała Witkowskiego. Pikieta to miejsce spotkań osób homo-
seksualnych – konkretne lokalizacje w przestrzeni publicznej miasta (rza-
dziej miasteczek), które odwiedzane było przede wszystkim przez mężczyzn 
szukających seksu z innymi mężczyznami. To miejsce ułatwiające nawiązanie 
znajomości – zazwyczaj anonimowej, na cenne kilka chwil, choć zdarzało się, 
że poznany na pikiecie partner seksualny zostawał „przyjacielem” na dłużej. 
Pikiety dzieliły się generalnie na dwa typy: publiczne toalety (zlokalizowa-
ne zazwyczaj na dworcach kolejowych, w przejściach podziemnych, bądź 
też wolnostojące „blaszaki”, których próżno dziś szukać w miejskiej tkance) 
oraz parki, odwiedzane raczej w godzinach późnowieczornych. Jak każde 
szanujące się miasto, Poznań obfitował w pikiety „funkcjonujące” w zasadzie 
nieprzerwanie przez całą dobę, choć, jak stanowczo podkreślił jeden z moich 
rozmówców, „nikt nigdy nie chodził na pikietę trzeźwym”.

W Poznaniu pikietą cieszącą się dużą popularnością była toaleta zlokalizowana 
pod rondem Kaponiera, przez którą w porze wieczorowej lub późno w nocy 
„przefrunąć się nie dało”. Podobnie jak w innych miastach, homoseksualiści 
„pikietowali” też na terenie Dworca Głównego, szczególnie na jego obrzeżach, 
w okolicach Dworca Zachodniego oraz w toaletach umiejscowionych przy pe-
ronach. Podobnie było ze Starym Rynkiem – nieopodal Ratusza, w miejskim 
szalecie „po schodkach w dół” funkcjonowała pikieta, w której jeden z moich 
rozmówców napotkał któregoś razu „łakomy wzrok” szalenie popularnego 
w tamtych czasach piosenkarza estradowego. Inne lokalizacje poznańskich 
pikiet to m.in. Plac Wielkopolski czy restauracja w Hotelu Merkury (daw-
niej Orbis Merkury), w której można było poderwać gości przyjeżdżających 
na Międzynarodowe Targi Poznańskie.

Poza szaletami publicznymi, które rzadko dziś wspomina się z rozrzewnieniem 
czy nostalgią, pikiety przez lata funkcjonowały w większości poznańskich par-
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ków, przede wszystkim na Cytadeli, w parku za operą, i w parku im. Karola 
Marcinkowskiego. Ten ostatni najsilniej musiał przebić się do świadomości 
poznaniaków, potocznie zwany był przez lata (i jest nadal?) „Parkiem Peda-
ła”, choć w środowisku posługiwano się raczej słowem-kodem „Mogador”, 
co odnotowuje Tomasz Łukasz Nowak, autor książki „Język ukrycia. Zapi-
sany socjolekt gejów”. Jak podsumowuje: „pikietę w poznańskim parku im. 
Marcinkowskiego [cioty – przyp. JB] nazywały – na kanwie popularnego 
na przełomie lat 70. i 80. XX wieku serialu «Panie na Mogadorze» – «Mo-
gadorem», siebie zaś damami lub paniami, oczywiście też z «Mogadoru»”, 
choć czasem park ten określano też potocznie „Lują”.

Na pikietach nie zjawiali się wyłącznie homoseksualiści czy też mężczyźni 
nienormatywni seksualnie (w tym, bardzo często, żonaci). Pikietując w par-
ku, trafić można było i na „luja”, czyli heteroseksualnego (przynajmniej de-
klaratywnie) mężczyznę, zainteresowanego seksem z innymi mężczyznami, 
i na „żula”, czyli „młodego, zwykle niepracującego chłopaka, który ubierał 
się modnie, zgodnie z panującymi trendami, i chętnie przyjmował prezenty 
oraz tzw. kieszonkowe od starszych mężczyzn”. A jeśli miało się pecha, trafić 
można było na milicjanta – niekoniecznie zakonspirowanego. Moi rozmówcy 
wspominają, że poznańskiej milicji regularnie zdarzało się robić nocą naloty 
na parki, szczególnie w latach osiemdziesiątych: „Przyjeżdżała suka, wycho-
dzili, legitymowali kogoś, jak mieli tam w spisie, to wtedy zabierali na komen-
dę. Pobierali odciski palców, robili zdjęcia, wpisywali do swojej tam kolekcji 
i koniec – puszczali”.

Jeden z moich rozmówców sugerował, że poznańscy funkcjonariusze już w la-
tach siedemdziesiątych podejmowali kilkukrotnie próby inwigilacji lokalnego 
środowiska homoseksualnego. Tłumaczono to zagrożeniem, jakie dla homo-
seksualistów stanowiły kręgi przestępcze: „Wiesz, ja na trafiłem na takiego 
policjanta, który mi pewną rzecz uzmysłowił. On twierdził, że my jesteśmy 
«podatni na przestępstwa»”. Owym zagrożeniem byli przede wszystkim 
wspomniani „żule”, młodzi mężczyźni kręcący się nocą w okolicach pikiet, 
niejako „podszywający” się pod osoby homoseksualne i oferujący usługi sek-
sualne za pieniądze, o czym nierzadko informowali dopiero po fakcie. O ile 
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nie doszło do zawiązania satysfakcjonującej transakcji, takie spotkanie mogło 
zakończyć się kradzieżą, a w kilku nieszczęśliwych wypadkach utratą życia. 
W Poznaniu głośnym echem w środowisku odbiło się szczególnie zabójstwo 
na ulicy Zeylanda.

Wspomnienia mojego rozmówcy o milicyjnych łapankach z lat siedemdzie-
siątych zdają się potwierdzać tezę wysuniętą choćby przez Remigiusza Ryziń-
skiego, autora reportażu „Foucault w Warszawie”, że służby bezpieczeństwa 
podejmowały szereg akcji na długo przed Akcją „Hiacynt”, czyli przepro-
wadzoną kilkukrotnie w latach 1985-1987 ogólnopolską masową operacją 
przesłuchiwania homoseksualistów ściąganych z pikiet oraz prywatnych 
mieszkań.

„Prywatyzacja” homoseksualności oznaczała, że życie towarzyskie koncentro-
wało się przede wszystkim w prywatnych mieszkaniach, choć moi rozmów-
cy wspominają też o istnieniu w Poznaniu kilku „przyjaznych” restauracji, 
kawiarni i barów. Nie były to oczywiście knajpy stricte gejowskie, co raczej 
– używając dzisiejszej terminologii – miejsca gay-friendly, a więc lokale „zo-
rientowane”. Na dzisiejszej ulicy św. Marcin, wtedy noszącej nazwę Armii 
Czerwonej, znajdował się np. bar „Pod Kuchcikiem”, funkcjonujący trochę 
na zasadzie pikiety. Co ciekawe, był usytuowany nieopodal Domu Partii, co 
niewątpliwie musiało dodawać tej niewielkiej dziupli zrozumiałej pikante-
rii. Główną zaletą baru był fakt, że serwowano tam wódkę, przez co lokal 
już w latach sześćdziesiątych określany był przez „Głos Wielkopolski” jako 
„przystań pijaków i pań wątpliwego, acz raczej niewątpliwego zawodu”. „Pod 
Kuchcikiem” dziś funkcjonuje jako zwykły bar mleczny.

Niewiele dalej, na dzisiejszej ul. Gwarnej, a ówczesnej ul. Antoniego Lampe-
go, poznańscy homoseksualiści spotykali się w Kawiarni Gwarnej, z finezyj-
nym neonem (kawiarnia została w latach osiemdziesiątych przemianowana 
na Bar Gwarny). Dwupiętrowy lokal okupowany był ponoć często przez eme-
rytowane śpiewaczki z poznańskiej opery, wielce sobie ceniące towarzystwo 
homoseksualnych miłośników teatru. Jeden z moich rozmówców z humorem 
wspominał beztroski nastrój panujący w lokalu „zorientowanym” na klientów 
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homoseksualnych: „Gwarna miała wystrój taki socjalistyczny, socrealistyczny. 
Krzesełka, to wszystko, te stoliki. Kierowniczka taka wiecznie naburmuszo-
na. Goniła kiedyś mysz... Z miotłą ją goniła, aż ją wreszcie dobiła na oczach 
wszystkich. Na co koleżanki w pisk: «Jak tak można, morderczyni!», «Pod sąd 
ją!»”. Z innych przyjaznych kawiarni, niekoniecznie jednak aż tak wyraźnie 
sprofilowanych, wspominane są Bar „Tempo”, również zlokalizowany na św. 
Marcinie, „Rarytas” na ul. Mielżyńskiego, czy restauracja „Magnolia” na ul. 
Głogowskiej. Czasem na sekretne randki chodziło się do słynnego „Smakosza” 
na ul. 28 Grudnia, bądź zaglądało do „Frykasa” na ul. 23 Lutego.

Jak opowiadał mi jeden rozmówca, peerelowskie środowisko homoseksualne 
w Poznaniu z dumą pielęgnowało też lokalne tradycje drobnomieszczańskie 
– w niedzielę wypadało wpaść do restauracji hotelu Orbis Merkury „na ciast-
ko, kawę, a nawet mały koniaczek”. Również w wypadku tego lokalu niemałe 
znaczenie miało „kampowe” oblicze reprezentowane przez załogę: „Pamię-
tam, że tam pracowała taka fajna, korpulentna kelnerka. Myśmy się zawsze 
starali do niej uśmiechać, bo zawsze miała na zębach pomadkę, no i się tak 
pięknie uśmiechała z tą pomadką. Rokoko na nią mówiono, bo miała takie 
loki porobione, włosy nie do końca rozczesane, tak jakby dopiero co z nich 
wałki zdjęła”.

Z pewnością większość klienteli wspomnianych tu kawiarni i restauracji nie 
miała do końca świadomości, że miejsca te mają charakter lokali „zorientowa-
nych”. W PRL nie było możliwości prowadzenia otwarcie „barów gejowskich” 
podobnych do tych, jakie funkcjonowały w Europie Zachodniej czy Stanach 
Zjednoczonych – to raczej homoseksualiści „przysposobili” sobie wybrane 
miejsca, nierzadko korzystając z przychylności pracujących tam kelnerów, 
również należących do środowiska. Z tego względu kawiarniane opowieści 
moich rozmówców ujawniają specyfikę doświadczania miejskiej przestrzeni 
publicznej przez osoby o nienormatywnej seksualności.

W PRL życie gejowskie kwitło jednak przede wszystkim w mieszkaniach. 
„Prywatyzacja” homoseksualności oznaczała praktycznie całkowitą niewi-
dzialność osób homoseksualnych w przestrzeni publicznej polskich miast, nie 
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licząc pikiet, istniejących jednak na marginesie społeczeństwa, kojarzących 
się z nocnymi schadzkami i anonimowym seksem odbywanym po kryjomu, 
z dala od wzroku heteroseksualnej większości społeczeństwa, czy nielicznych 
kawiarni i barów przyciągających „zorientowaną” klientelę. Publicznie nie 
można jednak było otwarcie manifestować swojej inności i preferencji, a już 
tym bardziej intymności pomiędzy mężczyznami. Dlatego tak istotną rolę 
w kulturze peerelowskiej pełniły prywatne mieszkania, a więc bezpieczne 
przestrzenie, w których homoseksualni mężczyźni mogli być sobą zarówno 
w samotności, jak i w towarzystwie.

Posiadanie własnego mieszkania nie było wcale sprawą powszechną. Prak-
tycznie przez cały okres komunizmu Polacy borykali się z problemami miesz-
kaniowymi wynikającymi z deficytu dostępnych lokali, w szczególności dla 
osób młodych, a tym bardziej – w przypadku znacznej części środowiska – 
bezdzietnych kawalerów. Spora część młodych gejów mieszkała u rodziców 
albo krewnych albo dzieliła mieszkania z innymi lokatorami. Własne lokum 
było więc nie tylko rzadkością, ale i przywilejem. To właśnie wokół takich 
miejsc tworzyły się mniejsze lub większe społeczności, które dziś mogliby-
śmy nazwać miejską subkulturą gejowską. Składały się na nią liczne i różne 
wspólnoty. Moi rozmówcy, choć spędzili lata siedemdziesiąte i osiemdziesiąte 
w Poznaniu, należeli jednak do różnych kręgów towarzyskich, niekoniecznie 
się ze sobą przecinających. Podobnie było zresztą w innych miastach, takich 
jak Warszawa, Wrocław czy Łódź. Trudno więc mówić o istnieniu jednej spo-
łeczności gejowskiej w tym okresie, choć wśród osób należących do tych przy-
jacielskich kręgów kształtowała się wspólna tożsamość. Dziś nazwalibyśmy ją 
tożsamością gejowską – wykraczająca poza samą orientację seksualną, prefe-
rencje czy praktyki seksualne. W sferze prywatnej, z dala od spojrzeń reszty 
społeczeństwa, tworzyły się zręby szerszej, miejskiej kultury gejowskiej.

Naczelną nieformalną „instytucją” gejowskiego życia w PRL były oczywiście 
prywatki. Kto mógł, gościł u siebie przyjaciół. Wspomnienia z tego okresu 
wypełnione są właśnie barwnymi opowieściami o przyjęciach i popijawach 
(o ile udało się zdobyć wystarczającą ilość alkoholu), na których spotykali 
się zarówno starzy znajomi, jak i nowopoznani na pikiecie mężczyźni. Je-
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den z rozmówców tak opisywał huczne Sylwestry organizowane w Poznaniu 
przez zamożnego adwokata: „Ten Roman, on mieszkał na Głogowskiej, tam 
były takie wielkie salony. I u niego były organizowane sylwestry. I na tych 
sylwestrach było około trzydziestu-czterdziestu osób, łącznie z elitami Po-
znania. I to się odbywało bardzo, że tak powiem, na wysokim poziomie, była 
cała oprawa do tego. Romek występował w czymś w rodzaju karaoke. Słynne 
było jego wystąpienie jako Liza Minnelli z «Kabaretu». On miał taką fajną 
figurkę, drobniutki chłopaczek, ale w sam raz, tak jak Liza Minnelli. Jak się 
ubrał w odpowiedni strój, perukę, no to wiadomo, nie? I śpiewał. Także to 
były słynne sylwestry, to była elita. No oczywiście plotek cała masa. I później 
jakieś tam różne niesnaski, a bo ten chciał z tym, a ta nie chciała, no jak to 
w środowisku. Tak to się wszystko odbywało”.

„Salony gejowskie” były szczególnym rodzajem quasi-instytucji homoseksu-
alnego życia towarzyskiego. Prowadzone zazwyczaj przez starszych, dobrze 
sytuowanych mężczyzn, często artystów i literatów, gromadziły ówczesne 
elity artystyczne i kulturalne. Organizowane na salonach „bale” były o wiele 
bardziej okazałą formą zwykłych prywatek, na których pojawiali się artyści, 
piosenkarze, aktorzy i tancerze. Zarówno żyjący w Poznaniu, jak i zjawiający 
się w mieście na tzw. „występach gościnnych”: „Pamiętam takie wydarzenie, 
to była premiera «Halki» w operze. I główną rolę śpiewała Antonina Kawecka, 
poznańska gwiazda. I na tej premierze był Waldorff. Zakończył się spektakl, 
no i oczywiście opłaceni klakierzy, prawda, brawa i okrzyki: «Wielka pol-
ska Carmen!». A Waldorff wstaje i mówi: «Wielkopolska Carmen!». Zgasił 
wszystkich, ale słynął z tego, ze złośliwości, więc mu to wybaczono wspania-
łomyślnie”.

Jak wspomina jeden z moich rozmówców, w Poznaniu wielkim „gejowskim 
świętem” był zawsze przyjazd artystów z wrocławskiego Teatru Pantomimy, 
którego dyrektorem był Henryk Tomaszewski: „Obowiązkowo trzeba było być 
na premierze w operze. Premiery były dwie albo trzy, różna obsada. Jak się 
nie załapało na pierwszą premierę, to obowiązkowo trzeba było być na dru-
giej albo na trzeciej. Tak wypadało. Jak przyjeżdżał teatr tańca, pantomima 
z Wrocławia, no to już było święto poznańskich gejów. Biedne koleżanki 
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od Tomaszewskiego były rozchwytywane. Zazwyczaj były trzy przedstawienia 
w ciągu trzech dni. Także chłopcy od Tomaszewskiego byli rozrywani. Tyl-
ko zawsze prosili: nie całujcie nas za mocno, bo my występujemy nago, nie? 
Później na następny występ trudno było to zamaskować, różne tam ukąszenia 
czy pogryzienia, jak koleżanki w szale...”.

Premiera w teatrze czy operze stanowiła pretekst do kontynuowania zaba-
wy „na salonie”. Pod wieloma względami „salony” działały na zasadzie „za-
mkniętej” pikiety, na którą wstęp miały wyłącznie osoby zaproszone. Prywat-
ne mieszkania i wyrastające wokół nich wspólnoty – zarówno te tworzone 
przez elity, jak i inne grupy przyjaciół, niekoniecznie związane bezpośrednio 
ze światem artystycznym – to przestrzenie, w których formowała się miej-
ska kultura gejowska. Chociaż pełniły funkcję towarzyską, ułatwiając pozna-
wanie się i wchodzenie w nowe związki romantyczne i erotyczne, prywatne 
mieszkania były też miejscami kulturotwórczymi. Spotykający się w zaciszu 
domu mężczyźni – a warto dodać, że były to przestrzenie prawie wyłącznie 
homospołeczne, kobiety zapraszane były rzadko – wymieniali się także wiedzą 
i dzielili odkryciami literackimi, teatralnymi, filmowymi. Przepływ wiedzy 
dotyczył nie tylko Polski. To właśnie tymi nieoficjalnymi kanałami „przecie-
kały” do naszego kraju informacje z Zachodu, razem z cennymi „artefakta-
mi” przemycanymi przez granicę: wydawnictwami erotycznymi, pierwszymi 
filmami pornograficznymi, przewodnikami (jak wydawany od wczesnych lat 
siedemdziesiątych „Spartacus International Gay Guide”), a w późniejszych 
latach również ulotkami i broszurami dotyczącymi AIDS. Na „salonach” roz-
prawiano także o literaturze gejowskiej, omawiano tłumaczenia prozy Jame-
sa Baldwina, ale i homoerotyczne wątki pojawiające się w książkach Jerzego 
Andrzejewskiego czy Jarosława Iwaszkiewicza.

We wspomnieniach mężczyzn, którzy zgodzili się opowiedzieć mi o swoich 
przeżyciach z młodości, Poznań doby PRL rysuje się jako miasto o podwójnej 
naturze: z jednej strony skrępowane drobnomieszczańskimi przyzwyczaje-
niami, tym silniej marginalizującymi wszelkie przejawy „inności” czy nie-
normatywności, a z drugiej – szczególnie w latach siedemdziesiątych – jako 
ośrodek przyjazny homoseksualnym mężczyznom, oferujący wiele atrakcji 
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kulturalnych i towarzyskich. Warto zauważyć, że subiektywność wspomnień 
wiąże się też z tym, jakie modele życia przyjęli akurat ci mężczyźni, z którymi 
miałem okazję rozmawiać. Niezależnie od życiowych komplikacji i różnych 
osobistych trudności, większość z nich żyła „otwarcie” na tyle, na ile było to 
dozwolone w ówczesnym społeczeństwie. Wszyscy należeli do szerszych krę-
gów towarzyskich, wchodzili w dłuższe relacje romantyczne z partnerami, 
poczuwali się do przynależności do szerszej kultury gejowskiej. Nie prowa-
dzili więc podwójnego życia, jak wielu innych mężczyzn o nienormatywnej 
seksualności, których spotykało się prawie wyłącznie na pikiecie. Przedsta-
wiona tu narracyjna rekonstrukcja skrawka ich świata to zaledwie przyczynek 
do większej, wielowątkowej opowieści o prawdziwie queerowym Poznaniu, 
która nadal czeka na opowiedzenie.



Z dużym prawdopodobieństwem można 
powiedzieć, że osoby homoseksualne 
żyły na wielkopolskiej ziemi już 
w czasach dawnych.

Bartosz Żurawiecki

KULTURA 
ODMIENNA
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Z dużym prawdopodobieństwem można powiedzieć, że osoby homoseksual-
ne żyły na wielkopolskiej ziemi już w czasach dawnych. Niewątpliwie także 
współtworzyły przez wieki kulturę zarówno Poznania, jak i innych miast re-
gionu. Że jednak pociąg do tej samej płci – o innych, jak to się dzisiaj mówi, 
nienormatywnych formach seksualności nie wspominając – nie był w kultu-
rze polskiej mile widziany, nader trudno odszukać teraz „tęczowych” śladów 
minionych epok. To zadanie dla cierpliwych i dociekliwych historyków. Hi-
storykiem nie jestem, chciałbym więc jedynie zaproponować krótką podróż 
po wątkach homo w poznańskiej kulturze ostatnich stu lat.

Zaczniemy od międzywojnia. W Poznaniu tamtego okresu bywało całkiem 
homoerotycznie, co uzmysławia nam wydana w 2015 roku książka Izoldy Kiec 
„Czy chce pan być powieszony w sympatycznym towarzystwie?”, rekapitu-
lująca dzieje przedwojennych poznańskich kabaretów. Ich czołową postacią 
był pisarz, poeta i satyryk Artur Maria Swinarski. Ekscentryczny artysta nie 
ukrywał swej homoseksualności, a nawet czynił z niej obiekt publicznych żar-
tów. Podobnież nawiązywali do niej jego adwersarze. Kiec przytacza w książce 
pamflecik na Swinarskiego opublikowany przez dziennikarza i satyryka Ro-
mana Wilkanowicza w 1929 roku w „Pręgierzu Poznańskim”: „Kiedy zasłyszał, 
że pewien sławny literat nazwiskiem Oskar Wilde był znany z tego, że jadał 
pomidory lewą ręką za pomocą dwóch palców – postanowił być także z n a n y 
m i w tym celu kręcąc się w kołach młodzieży sportowej męskiej, oświadczał, 
tak tym, którzy chcieli słuchać, jak i tym, którzy nie chcieli, że ma zbocze-
nie à la Oskar Wilde”. Wilkanowicz porównuje tu Swinarskiego do słynnego 
irlandzkiego pisarza i londyńskiego dandysa, skazanego w 1895 roku przez 
brytyjski sąd na dwa lata ciężkich robót za kontakty homoseksualne. Sam 
Swinarski, jak pisze Kiec, także brał na cel swojej satyry homoseksualizm 
innych przedstawicieli poznańskiej elity kulturalnej, zwłaszcza krytyka te-
atralnego i literackiego, Jerzego Kollera. Kiec przytacza również fraszki ko-
lejnego kabareciarza tamtej epoki, Aleksandra Janty-Połczyńskiego, w tym 
i tę zatytułowaną „Trzecia płeć”:

Poszukali, poszeptali tędy i owędy:
Już zwąchali się. Już grzeszą, już mają popędy.
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Ten tamtemu, tamten temu, na przemian, nawzajem,
Na odwyrtkę, na odsiebkę, specjalnym zwyczajem.
Gibko, giętko, z miłą chętką, per panie kolego.
Kochali się dwaj Marysie, Antek na trzeciego.
Tacy bo są – trudna rada – paragrafom na złość,
A samice chodzą same i zjada je zazdrość.

Wreszcie, w zakończeniu swojej książki, Kiec krótko wspomina o śmierci 
następnej postaci związanej z przedwojennym poznańskim środowiskiem 
kabaretowym. Juliusz Znaniecki „popełnił w 1960 roku samobójstwo. Nie 
mógł się pogodzić z brakiem akceptacji swych homoseksualnych skłonności 
przez ojca, znanego socjologa”. Chodzi o Floriana Znanieckiego.

Powojenna poznańska, czy nawet szerzej polska kultura była zdecydowa-
nie mniej frywolna niż ta z lat dwudziestych i trzydziestych. Rzadko też po-
dejmowała tematykę ludzkiej seksualności, zwłaszcza „nieprawomyślnej”. 
W spisie powojennych premier dwóch poznańskich teatrów dramatycznych 
– Polskiego i Nowego – aż do drugiej połowy lat 80. nie sposób znaleźć ni-
czego, co mogłoby nieść drobne choćby wątki homo (może poza „Tramwa-
jem zwanym pożądaniem” Tennessee Williamsa, wystawionym w Teatrze 
Polskim w 1958 roku w reżyserii Ryszarda Sobolewskiego). Jednakże w 1987 
roku sporym wydarzeniem stała się krajowa prapremiera w Teatrze Polskim 
sztuki Larry’ego Kramera „Normalne serce”. Opowiada ona o grupie nowo-
jorskich gejów, którzy na początku lat osiemdziesiątych musieli stawić czoła 
epidemii HIV/AIDS. „Normal Heart” miało premierę w Stanach Zjednoczo-
nych w roku 1985. Sztuka odniosła sukces i do czasów „Aniołów w Ameryce” 
Tony’ego Kushnera uchodziła za najważniejszy tekst dotyczący pierwszych 
lat AIDS.

W roku 1986 „Normalne serce” w tłumaczeniu Małgorzaty Semil opubliko-
wał miesięcznik „Dialog”. Premiera poznańskiego spektaklu odbyła się 18 
września 1987 roku. Reżyserował Grzegorz Mrówczyński, a główne role za-
grali Mariusz Puchalski (Ned Weeks) i Wojciech Kalinowski (Feliks Turner), 
towarzyszyli im: Piotr Zawadzki, Wojciech Siedlecki, Wiesław Krupa, Irena 
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Grzonka, Andrzej Szczytko, Mariusz Sabiniewicz, Piotr Wypart, Michał Fry-
drych, Aleksander Podolak, Grzegorz Mrówczyński i Leszek Wojtaszek.

Temat HIV/AIDS był wówczas mocno obecny także w polskiej prasie, choć 
traktowano tę chorobę głównie jako egzotyczne zjawisko, które w niewielkim 
tylko stopniu dotyczy naszego kraju. Tym niemniej spektakl Mrówczyńskiego 
został może bez entuzjazmu, ale życzliwie przyjęty zarówno przez miejsco-
wych, jak i ogólnopolskich krytyków. „W Poznaniu powstał spektakl impo-
nujący taktem, dyskrecją i rzetelnością” – pisał Jacek Siedlecki w „Polityce”. 
Podobne zdanie miał recenzent „Gazety Poznańskiej” Błażej Kusztelski: „Ca-
łość zrealizowana została nader rzetelnie i większość wykonawców prezen-
tuje dobry poziom aktorski”. Także inni krytycy, nawet jeśli zgłaszali uwagi 
do samej inscenizacji, przyznawali, że spektakl to potrzebny, bo naruszający 
obyczajowe tabu jakim jest homoseksualizm. A o tym, jak bardzo drażliwa 
i budząca zakłopotanie była to wówczas kwestia, świadczy fragment recenzji 
z „Na przełaj”. Jej autor Włodzimierz Antos odnotował, że część publiczności 
„reagowała śmiechem w najmniej oczekiwanych momentach”.

Dwa lata później poznańskie „Normalne serce” przeniesione zostało do pań-
stwowej telewizji i wyemitowane w 4 maja 1989 roku w TVP2. Tu już opinie 
nie były tak pozytywne. Janina Szymańska w „Ekranie” napisała, że „zoba-
czyliśmy coś w rodzaju skandalizującej komedii erotycznej. Zabrakło w niej 
rozpaczy, zabrakło napięcia”. Skrytykowała też aktorów i tłumaczkę sztuki. 
„Otóż w przekładzie sztuka Larry’ego Kramera dotyczy przeważnie tak zwa-
nych gayów. Słowo «gay» nie funkcjonuje jednak w języku polskim, nie ma 
skojarzeń uczuciowych ani społecznych, nie budzi emocji. Trochę inaczej wy-
gląda sytuacja, gdy mowa o pedałach. Zastanówmy się więc raczej nad tym, 
ile w Polsce jest warte życie pedała?” – kończy swoją recenzję Szymańska. 
Faktycznie, słowo „gay” nie funkcjonowało wówczas w Polsce w szerszym 
obiegu, nawet w samym środowisku homoseksualnym.

Poznańska inscenizacja pozostała jedynym w Polsce wystawieniem sztuki Kra-
mera. Natomiast 7 września 2017 roku, podczas Poznań Pride Week, Grupa 
Stonewall zorganizowała – ponownie na deskach Teatru Polskiego – czyta-
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nie „Normalnego serca” w nowym przekładzie i reżyserii Mike’a Urbaniaka. 
W czytaniu wzięli udział: Tomasz Nosiński (Ned Weeks), Robert Wasiewicz 
(Felix Turner) oraz Piotr Trojan, Paweł Tomaszewski, Konrad Cichoń, Piotr 
B. Dąbrowski, Adam Machalica, Joanna Drozda i Maria Magdalena Kozłow-
ska. I skoro już jesteśmy przy Grupie Stonewall, przypomnijmy, że 31 maja 
2019 roku odbyła się w Scenie Roboczej premiera wyprodukowanego przez 
nią monodramu „Michaś”, opartego na autobiografii Michała Głowińskiego, 
profesora literatury, który przeżył Holokaust jako dziecko, a potem przez 
długie lata zmagał się ze swoją homoseksualnością. Spektakl wyreżyserował 
Mike Urbaniak, a tytułowego Michasia zagrał Piotr Nerlewski.

W III RP wątki homoerotyczne coraz śmielej pojawiają się w przedstawieniach 
Teatru Polskiego w Poznaniu. Znajdziemy je między innymi w: „Zabawiając 
pana Sloane’a” Joe Ortona (reżyseria Stefan Szaciłowski, premiera 24 listo-
pada 1993), „Kotce na rozpalonym blaszanym dachu” Tennessee Williamsa 
(reżyseria Kuba Kowalski, premiera 10 listopada 2011), „Portrecie trumien-
nym” Kuby Wojtaszczyka (reżyseria Michał Kmiecik, premiera 23 czerwca 
2017) czy w programach kabaretu Extravaganza reżyserowanego przez Joannę 
Drozdę w latach 2017-19. Warto też przypomnieć, że Teatr Polski był jednym 
z koproducentów głośnego spektaklu Krzysztofa Warlikowskiego „Oczysz-
czeni” według tekstu Sary Kane, z istotnym wątkiem gejowskim (poznańska 
premiera odbyła się 9 grudnia 2002 roku).

2 września 2016 roku spóźnioną polską prapremierę miała sztuka niemiec-
kiego dramaturga Martina Sperra z roku 1965. „Sceny myśliwskie z Dolnej 
Bawarii” wyreżyserowała Grażyna Kania. Sperr nakreślił w swoim utworze 
ostry, naturalistyczny obraz małej, zamkniętej społeczności, w której celem 
ataku jest każdy, kto jest inny, w tym także homoseksualny Abram (Piotr 
Dąbrowski). Przedstawienie Kani zostało przychylnie przyjęte przez publicz-
ność i krytykę. Witold Mrozek w „Gazecie Wyborczej” napisał, że spektakl 
„jest skrojony precyzyjnie i z odpowiednim rytmem, zaś reżyserka nie chce 
pokazywać psychologicznych charakterów, tylko mechanizm grupowej prze-
mocy – zawsze, niestety, aktualny”.
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Dwa lata później, 27 października 2018 roku odbyła się premiera spektaklu 
„O mężnym Pietrku i Sierotce Marysi. Bajka dla dorosłych” w reżyserii Wik-
tora Rubina z tekstem Jolanty Janiczak. To, wedle słów samych twórców, 
fantazja na  temat Marii Konopnickiej, przywołująca m.in. „przemilczane 
dekady spędzone pod rękę z Marią Dulębianką, zwaną przez nią «Pietrkiem 
z powycieranymi łokciami»”. Dalej Rubin i Janiczak pytają: „Ile było (i jest) 
takich par «przyjaciółek», «ciotek», «sióstr» we  wsiach i  miasteczkach? 
(…) Czy Konopnicka może być patronką takich cichych, zapomnianych 
miłości?”. Spektakl spotkał się z dobrym raczej odzewem. Julia Niedziejko 
na stronie Kultura.poznań.pl pochwaliła zarówno scenariusz Janiczak, jak 
i wykonanie: „Spójna (…) kompozycja tekstu pozwoliła wykonawcom przed-
stawienia na sceniczny rozmach, który sprawdził się właściwie we wszyst-
kich scenach”.

Dorobek Teatru Nowego w  kwestii LGBT jest znacznie skromniejszy. 
Wspomnieć należy wyłącznie przedstawienie „Pocałunek kobiety-pająka”, 
które miało premierę 20 czerwca 1989 roku. Wydana w roku 1976 powieść 
argentyńskiego pisarza Manuela Puiga okazała się tak dużym sukcesem, 
że  w  1983 roku autor przerobił ją na  sztukę teatralną. Dwa lata później 
argentyńsko-brazylijski reżyser Hector Babenco nakręcił anglojęzyczną 
adaptację „Pocałunku…”, a grający rolę Luisa Moliny William Hurt zdobył 
za  swoją kreację Oscara. Co więcej, na  początku lat dziewięćdziesiątych 
powstał musical „Pocałunek kobiety-pająka” na  podstawie scenariusza 
Terence’a  McNally’ego i  z  muzyką Johna Kandera i  Freda Ebba. W  Pol-
sce w  1997 roku wystawił go chorzowski Teatr Rozrywki z  poznanianką, 
Małgorzatą Ostrowską w  głównej roli kobiecej. Akcja „Pocałunku…” roz-
grywa się w  więzieniu. W  jednej celi siedzą Valentin Arrequi, aresztowa-
ny za działalność opozycyjną wobec wojskowego reżimu i homoseksualny 
Luis Molina, skazany za „nieobyczajne zachowania”. Luis, by podtrzymać 
siebie i swojego towarzysza na duchu, opowiada i odgrywa stare, głównie 
hollywoodzkie filmy klasy B. Reżyser poznańskiego spektaklu Waldemar 
Modestowicz (był to zresztą debiut teatralny tego twórcy) poszedł wbrew 
stereotypowi utrwalonemu przez film i oscarową kreację Hurta, który jest 
Moliną bardzo przegiętym. U Modestowicza natomiast rolę tę zagrał zwali-
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sty, łysy, stereotypowo męski w wyglądzie i zachowaniu Krzysztof Bauman, 
natomiast w  heteroseksualnego partyzanta wcielił się drobny Waldemar 
Szczepaniak o delikatnej, chłopięcej urodzie.

Akcenty homoerotyczne odnajdujemy też w baletach Polskiego Teatru Tań-
ca. Najpierw, za czasów Conrada Drzewieckiego, objawiają się one głównie 
w fascynacji ciałem tancerzy. Bardziej otwarcie dochodzą do głosu w przed-
stawieniach zrealizowanych za  dyrekcji Ewy Wycichowskiej. Przykładami 
są „36,5 C” w  choreografii Małgorzaty Reiter (premiera w  październiku 
roku 2007) – spektakl, który, wedle słów autorki, opowiada o odmienno-
ści i strachu przed „innym” czy cykl Pawła Malickiego „Hello, My Friend! 
Hello Stranger! Hello and Goodbye!” (2013-15), w którym autor nie tylko 
podejmuje temat inności, ale także rewiduje stereotypy związane z męsko-
ścią i byciem „zniewieściałym”.

Jednak najwięcej tropów homoerotycznych odkrywa powojenna historia 
Teatru Wielkiego im. Stanisława Moniuszki (w  latach 1949-79 noszącego 
nazwę Opera im. Stanisława Moniuszki). Teatr ten zrobił wiele dla popula-
ryzacji w Polsce muzyki dwóch homoseksualnych kompozytorów XX wieku 
– Karola Szymanowskiego i Benjamina Brittena. Tego pierwszego zresztą 
hołubiono nad Wartą już przed wojną. W 1938 roku polską prapremierę miał 
w Poznaniu balet Szymanowskiego „Harnasie”, wystawiony ponownie w la-
tach 1947, 1969 i 1998. 9 grudnia roku 1979 odbyła się w Teatrze Wielkim 
premiera opery Szymanowskiego „Król Roger”, napisanej do libretta inne-
go homoseksualnego artysty Jarosława Iwaszkiewicza. Tytułowy bohater, 
chrześcijański władca Sycylii, ulega w niej fascynacji – podobnie zresztą jak 
jego żona, Roksana – pięknym i charyzmatycznym Pasterzem, który w trze-
cim akcie zmienia się w starożytnego boga Dionizosa. Wydaje się jednak, 
że reżyser poznańskiego przedstawienia Maciej Prus nie wydobył z opery jej 
pierwiastków erotycznych. Tak przynajmniej należy wnioskować z recenzji, 
które ukazały się po premierze. Kazimierz Młynarz w czasopiśmie „Nurt” 
żałował, że Prus przedstawił „miłość bardziej w jej wymiarze duchowym niż 
fizycznym, nie wykorzystując w pełni sugestii zawartych w warstwie literac-
kiej i muzycznej”.



31

KULTURA ODMIENNA

W roku 2007 doszło natomiast w Wielkim do premiery czterech baletów 
do muzyki Szymanowskiego. Najsilniej aspekt homoerotyczny zaznaczył się 
w programie do części zatytułowanej „Mity”. Zdobią go zdjęcia Wilhelma von 
Gloedena – niemieckiego arystokraty, który wyraz swej fascynacji chłopa-
kami dawał fotografując sycylijskich młodzieńców nago i nadając im cechy 
antycznych bohaterów. Obok zdjęć znajdujemy fragment listu choreografki 
„Mitów” Barbary Gołaskiej do dyrektora artystycznego Teatru Wielkiego 
Emila Wesołowskiego. „Prawdziwa osobowość Szymanowskiego – pisze Go-
łaska – odradza się poprzez pryzmat innych kultur, jest wolna, wolne są jak 
na ówczesne czasy trzymane «w uwięzi» skłonności”.

Z oper Brittena wystawione zostały w Poznaniu: „Mały kominiarczyk” (1964), 
„Opera żebracza” (1969), „Sen nocy letniej” (1977), „Rzeka krzyczących pta-
ków” (1980). Natomiast w styczniu roku 1987 polską prapremierę miała jego 
„Śmierć w Wenecji” z librettem Myfanfy Pipera opartym na słynnej noweli 
Tomasza Manna. Akcja rozgrywa się w dotkniętym epidemią mieście, w któ-
rym starzejący się pisarz Gustaw von Aschenbach ulega fascynacji polskim 
chłopcem o imieniu Tadzio. Myli się więc Piotr Kamiński w swym monu-
mentalnym przewodniku „Tysiąc i jedna opera”, pisząc: „Żaden polski teatr 
nie odważył się w XX wieku na wystawienie tej opery”. Poznański spektakl 
reżyserował Ryszard Peryt, a kierownictwo muzyczne sprawował ówczesny 
dyrektor Teatru Wielkiego, Mieczysław Dondajewski. W rolę Aschenbacha 
(ucharakteryzowanego na postać wykreowaną przez Dirka Bogarde’a w gło-
śnej filmowej adaptacji tekstu Manna w reżyserii Luchina Viscontiego) wcielił 
się Aleksander Burandt. Tadziem, którego w operze Brittena odtwarza niemy 
tancerz, był Rafał Zeh. Zarówno teksty w programie towarzyszącym poznań-
skiemu spektaklowi, jak i recenzje w polskiej prasie nie ukrywały homoero-
tycznych aspektów opowieści Manna i dzieła Brittena, choć nie poświęcały 
im zbyt wiele miejsca. Ciekawostką jest to, że recenzję „Śmierci w Wenecji” 
w „Gazecie Poznańskiej” napisał Wojciech A. Krolopp, związany przez lata 
z chórem chłopięcym Polskie Słowiki, którego kierownictwo przejmie w roku 
1990. Trzynaście lat później Krolopp zostanie aresztowany pod zarzutem 
molestowanie seksualnego małoletnich chórzystów i w roku 2004 skazany 
na osiem lat pozbawienia wolności. Skądinąd akurat w recenzji Kroloppa nie 
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ma ani słowa o treści „Śmierci w Wenecji” i efebofilskim kontekście utwo-
ru. Krolopp koncentruje się na muzyce, ocenia inscenizację Peryta, występy 
śpiewaków i tancerzy.

W styczniu roku 1994 Teatr Wielki powrócił do Brittena, wystawiając kolejną 
jego operę „Syn marnotrawny” (reżyseria Małgorzata Dziewulska, kierownic-
two muzyczne Antoni Gref). I choć premiera odbyła się w kościele domini-
kanów, także i w tym spektaklu nie zabrakło akcentów homo. Jak zauważyła 
Małgorzata Bratek w recenzji opublikowanej w „Dzienniku Poznańskim”: 
„(…) przeor, grany przez Aleksandra Burandta, nakłada na się czerwoną szatę 
Diabła, który to Diabeł zdradza wyraźnie odmienne – jak się później okaże 
– skłonności (hm, hm) seksualne. Diabeł ma szatę ognistą z wyrysowanym 
z przodu wizerunkiem nagiego mężczyzny, oplecionego przez węża.” Bratek 
bardzo się zresztą podobały pożądliwe gesty Diabła, który ma najwyraźniej 
na Marnotrawnego chrapkę. „Te lubieżne gesty, to wymowne spojrzenie zza 
otworów maski, ten naturalizm – a wszystko to, przypominam, w wykonaniu 
przeora”.

Lata dziewięćdziesiąte to czasy, gdy seksualność, a zwłaszcza homoseksualność 
księży jest w Polsce wciąż tematem tabu. W 1995 roku na polskie ekrany trafia 
brytyjski film Antonii Bird „Ksiądz”. Tytułowy bohater, katolicki duchowny, 
jest gejem. Film wywołuje u nas wściekłe protesty środowisk kościelnych, 
manifestujących swe urażone uczucia religijne pod kinami w całym kraju, 
także w Poznaniu, co potwierdza niżej podpisany, jeden z widzów, którzy 
musieli się przedzierać na seans przez łańcuszek protestujących.

Skoro jesteśmy przy filmie, koniecznie przywołajmy nazwisko Piotra Majdro-
wicza, przez lata szefa poznańskiego Amatorskiego Klubu Filmowego „AWA”. 
W latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych Majdrowicz nakręcił kilka 
krótkich filmów, które wprost poruszały tematykę męskiej homoerotycznej 
miłości. Majdrowicz obierał na bohaterów młodych chłopaków, śmiało też 
eksponował męską nagość. Ruch amatorski jako pozostający na uboczu i nie-
podlegający zabiegom urzędu cenzury, mógł sobie pozwolić na więcej niż kino 
oficjalne. Jeden z filmów Majdrowicza „Nieporozumienie” (1978) został jakiś 
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czas temu kupiony do kolekcji Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, 
można go obejrzeć na stronie placówki.

I last but not least, literatura. Z Poznaniem związany był Wojciech Bąk, po-
eta, tuż po wojnie prezes tutejszego oddziału Polskiego Związku Literatów. 
Historię jego życia opisał Marcin Kącki w książce „Poznań. Miasto grzechu”. 
Homoseksualizm poety, związanego zresztą z kręgami katolickimi miasta 
i oskarżanego o antysemityzm, niewątpliwie przyczynił się do ostracyzmu 
z jakim Bąk spotkał się w latach pięćdziesiątych w poznańskim środowisku 
literackim. Był też zapewne jednym z pretekstów, które umożliwiły władzom 
dwukrotne umieszczenie go w szpitalu psychiatrycznym. Ciekawe, że Bąk jest 
dzisiaj postrzegany przez środowiska prawicowe jako jeden z „poetów wyklę-
tych”. O homoseksualnym aspekcie jego biografii wolą one jednak milczeć.

Z czasów bardziej nam współczesnych wspomnieć należy o poezji Edwarda 
Pasewicza, także autora bardzo interesującego kryminału „Śmierć w darkro-
omie” (2007), osnutego wokół morderstwa popełnionego w jednym z po-
znańskich klubów gejowskich. Z nowych pisarzy przywołajmy nazwisko Kuby 
Wojtaszczyka, autora m.in. rozgrywającego się w Poznaniu „Kiedy zdarza się 
przemoc, lubię patrzeć” (2016). Z Poznania wywodzi się również niżej podpi-
sany – dziennikarz, krytyk filmowy, autor i aktor niezależnego poznańskiego 
Antykabaretu Barbarzyńcy.pl, twórca kilku książek, w tym powieści gejow-
skich: „Trzech panów w łóżku, nie licząc kota” (2005), „Ja, czyli 66 moich 
miłości” (2007), „Nieobecni” (2011) i „Do Lolelaj. Gejowska utopia” (2017). 
No, ale o sobie to się rozpisywać nie będę.

Dziękuję Marcie Michockiej z Teatru Wielkiego w Poznaniu za udostępnienie 
materiałów archiwalnych.



„Ukraińcy to mieszkańcy Poznania, żyją 
tu i pracują, płacą podatki. Chcemy, by 
czuli się w naszym mieście bezpiecznie. 
Jesteście dostrzegani, cenimy waszą 
obecność i chcemy się lepiej rozumieć”

Mike Urbaniak
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„Ukraińcy to mieszkańcy Poznania, żyją tu i pracują, płacą podatki. Chcemy, 
by czuli się w naszym mieście bezpiecznie. Jesteście dostrzegani, cenimy 
waszą obecność i chcemy się lepiej rozumieć” – mówił niedawno Jacek Jaś-
kowiak, prezydent Poznania, który starał się o doprowadzenie do otwarcia 
w wielkopolskiej stolicy ukraińskiego konsulatu. Starania nie zakończyły się 
sukcesem, nowy konsulat Ukraina zdecydowała się utworzyć we Wrocławiu. 
Ale diaspora ukraińska jest, sto tysięcy osób w milionowej poznańskiej metro-
polii, a wśród niej osoby LGBT+, z których coraz bardziej widoczni są geje.

Jednym z nich jest Mikołaj, dwudziestosiedmiolatek urodzony na wsi nie-
daleko Odessy, w której później studiował. Studiował i pracował, bo musiał 
na siebie zarobić. Rodzice nie mieli funduszy, żeby utrzymać syna, ani opłacić 
czesne. Dla niezamożnej rodziny mającej gospodarstwo rolne tysiąc dolarów 
za rok studiów dziecka to kwota gigantyczna. Studia to więc sporo wyrzeczeń, 
które osładzał nieco akademik blisko morza, a komplikował język, a dokładnie 
językowa plątanina, bo Mikołaj mówił wtedy tylko po ukraińsku, a w Odessie 
dominuje rosyjski. Do tego trzeba dodać sporo Mołdawian i Bułgarów oraz 
tych, którzy posługują się surżykiem, mieszanką ukraińskiego i rosyjskiego. 
Nie dziwi więc, że wykładowcy na pierwszych zajęciach muszą spytać studen-
tów, w jakim języku wykładać i zwykle kończy się na rosyjskim.

W ponad milionowej Odessie – trzecim mieście Ukrainy po Kijowie i Char-
kowie – był dziesięć lat temu, za czasów Mikołaja, jeden gejowski klub Li-
bertine. – Bałem się tam chodzić, bo słyszałem dużo opowieści od kolegów 
o atakach – opowiada Mikołaj. – Sam też miałem nieprzyjemne doświad-
czenie z policją. To go nauczyło ostrożności w kontaktach męsko-męskich 
i wyrobiło jednoznaczny pogląd na temat policji.

Ukraina zdekryminalizowała związki jednopłciowe w 1991 roku, od razu 
po ogłoszeniu niepodległości w wyniku rozpadu Związku Radzieckiego, w któ-
rym homoseksualność kończyć się mogła psychiatrykiem lub więzieniem. 
Usunięcie homoseksualności z kodeksu karnego było ważną zmianą prawną, 
ale społecznie nic nie zmieniło. Osoby nieheteronormatywne przytłaczająca 
większość Ukraińców nadal uważała za chore, zboczone i grzeszne. Ten sto-
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sunek dobitnie wyraził pierwszy prezydent Ukrainy Leonid Krawczuk, na-
zywając publicznie homoseksualność chorobą, która wywoływana jest pod 
wpływem zachodnich filmów. Trzydzieści lat po Krawczuku to samo powtarza 
słynący z nienawiści do osób LGBT+ metropolita poznański arcybiskup Sta-
nisław Gądecki. „Dzisiaj, w dobie drugiej rewolucji komunikacyjnej, niemalże 
każdy serial dla młodzieży na Netflixie zawiera promocję homoseksualizmu, 
hedonizmu i rozwiązłości” – zawyrokował jego ekscelencja, najwidoczniej 
oddany abonent Netflixa.

Stosunek Ukraińców do homoseksualności kształtowały przez lata dwa głów-
ne czynniki: wspomniany ustrój sowiecki oraz cerkiew – głosem wielu swo-
ich prominentnych przedstawicieli. Dość powiedzieć, że Jego Świętobliwość 
Filaret, wieloletni zwierzchnik Ukraińskiego Kościoła Prawosławnego Pa-
triarchatu Kijowskiego, a dzisiaj honorowy patriarcha Ukrainy, publicznie 
wyklinał nie tylko osoby LGBT+, ale także ich sojuszników. W ogniach pie-
kielnych mieli skwierczeć wszyscy rozumiejący, akceptujący i wspierający 
nieheteronormatywny tryb życia. Do tego wszystkiego doszła w latach 80. XX 
wieku pandemia HIV/AIDS, która zresztą do dzisiaj jest wielkim problemem 
w większości krajów byłego Związku Radzieckiego oraz brak jakiejkolwiek 
edukacji w zakresie LGBT+, czy szerzej edukacji seksualnej. Stosunek więk-
szość Ukraińców do tęczowej społeczności był więc w początkach państwowo-
ści jednoznacznie negatywny. Dlatego powstała pod koniec lat 90. pierwsza 
ukraińska organizacja LGBT+ Nasz Świat miała arcytrudne zadanie.

Ale wróćmy do Mikołaja i jego doświadczenia z policją. – Napisał do mnie 
na Hornecie gość. Spytał, czy się spotkamy i czy mam jakieś porno. Mówię, 
że mam, wszyscy mają. To on, że świetnie, pooglądamy sobie. Na spotkaniu 
poprosił mnie o wysłanie paru filmików, a potem zaproponował, żebyśmy 
pojechali nad morze. Kiedy wsiedliśmy do samochodu, myślałem, że to tak-
sówka, a pojechaliśmy prosto na komisariat – opowiada Mikołaj. Znajomy 
z Horneta (popularnej gejowskiej apki) i kierowca samochodu okazali się 
być policjantami w cywilu, którzy zajmowali się szantażowaniem gejów pod 
zarzutem rozpowszechniania pornografii. Mikołaj: – Kazali mi zadzwonić 
do rodziców i zażądali tysiąc dolców. Na szczęście tato miał dobrego znajo-
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mego w służbach, który załatwił moje wypuszczenie bez płacenia – dodaje 
z ulgą. Czy policjanci powiedzieli rodzicom w jakich okolicznościach zatrzy-
mali Mikołaja? Tego on do dzisiaj nie wie. A czy rodzice wiedzą, że jest ge-
jem? Może wiedzą, na pewno wiedzą, tylko nic nie mówią, a w sumie to nie 
wiadomo, bo w Ukrainie się po prostu o takich rzeczach nie mówi.

Życie społeczności LGBT+ jest w Ukrainie w dużej mierze ukryte, przemil-
czane, maskowane. Kluby gejowskie nie mają zwykle na zewnątrz wywie-
szonych tęczowych flag, osoby LGBT+ nie okazują sobie czułości na ulicy, 
publiczny coming out jest zjawiskiem raczej niespotykanym. Dlatego tak 
głośnym echem odbiła się historia Wiktora Pylypenki, weterana walk z ro-
syjską agresją w Donbasie, który w 2018 roku postanowił wyjść z szafy i to 
dość spektakularnie. Ogłosił, że jest dumnym ukraińskim żołnierzem i dum-
nym gejem, w dodatku niejedynym na froncie. To wydarzenie było niezwykłe 
z wielu powodów. Po pierwsze, coming outy żołnierzy są niezwykle rzadkie. 
Po drugie, na Pylypenkę nie mogli się rzucić nacjonaliści i prawosławny kler, 
bo nie wypada atakować walczącego o Ukrainę żołnierza. Wreszcie Pylypenko 
jako żywo zaprzeczał stereotypowi tchórzliwego geja.

Po nim byli następni: Nastia – kartografka i operatorka drona czy Wasyl, któ-
ry się zgłosił na ochotnika do walki w Donbasie wraz ze swoim chłopakiem. 
Kiedy ten zginał na froncie, Wasyl nie wytrzymał i zrobił coming out przed 
swoimi towarzyszami broni, wyściskali go. W czerwcu 2019 roku Pylypenko 
zorganizował na kijowskiej Paradzie Równości grupę trzydziestu weteranów 
wojny w Donbasie. Dziękowało mu za to wielu, ale też parokrotnie go póź-
niej pobili „nieznani sprawcy”. W Ukrainie wydaje się dominować podejście, 
że nieheteronormatywność to jest prywatna sprawa. Gejem, lesbijką czy osobą 
transpłciową można być prywatnie, publicznie już niekoniecznie. – U mnie 
na uczelni na pewno wszyscy wiedzieli, że jestem gejem i nikt mnie nie wyzy-
wał od pedałów, ale gdybym przyszedł na zajęcia z tęczową przypinką, pewnie 
kazaliby mi ją zdjąć. Tak przynajmniej było dziesięć lat temu, za Janukowicza. 
Może teraz jest już inaczej? Może teraz jesteśmy bliżej Europy? – zastanawia 
się Mikołaj.
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Ciekawy wydaje się być dzisiejszy stosunek cerkwi do homoseksualności 
i społeczności LGBT+. Z jednej strony, wiadomo, wspomniany Filaret, grzech 
sodomii i przywiązanie do tradycyjnej formy rodziny, a z drugiej – twierdzą 
zgodnie moi rozmówcy – zaangażowanie cerkwi w te sprawy mimo wszystko 
nie przypomina zaangażowania kościoła katolickiego w Polsce, który bardzo 
aktywnie, próbując odwrócić uwagę od pleniącej się wśród kleru pedofilii, 
rozsiewa z pomocą rządu i (pro)rządowych mediów nienawiść wobec osób 
LGBT+. – U was w Polsce religia jest tak silnie obecna w życiu społecznym, 
że aż mnie to, powiem szczerze, przeraża. U nas państwo jest państwo, a cer-
kiew jest cerkiew, a u was wszystko jest wymieszane – słusznie zauważa 
Mikołaj. Poza traumatycznym doświadczeniem ze skorumpowaną policją 
i opowieściami kolegów o napadach na bywalców klubów gejowskich, Mi-
kołaj generalnie nie spotykał się w Ukrainie ze złymi reakcjami na swoje 
gejostwo. Warunek oczywiście jest jeden – ograniczyć queerową ekspresję, 
chyba że znajdzie się na to jakiś sposób.

Znalazła go bez wątpienia Wierka Serdiuczka, dragowe wcielenie Andrija 
Mychajłowycza Danyłki, człowieka-orkiestry. Danyłko jest komikiem, prezen-
terem, tekściarzem, kompozytorem, cyrkowcem, producentem, reżyserem, 
piosenkarzem i drag queen w jednym. Stał się sławny/a globalnie, gdy wystą-
pił/a w 2007 roku na Eurowizji w Helsinkach, śpiewając piosenkę „Dancing 
Lasha Tumbai” i zdobywając nią drugie miejsce. Utwór ten muzycznie to naj-
gorsza disco-rąbanka, ale wizualnie to czysty kamp – jedno z najwspanialszych 
zjawisk, jakie kultura gejowska dała światu, o czym ów świat poinformowała 
początkowo do kampu nastawiona sceptycznie Susan Sontag w swym słynnym 
eseju „Notatki o kampie”. Wierka Serdiuczka podczas swego eurowizyjnego 
występu wyglądała jak skrzyżowanie kosmonautki, radzieckiego komisarza 
ludowego, zwiezdy bałkańskiego turbo-folku i stewardessy Aerofłotu. Nie 
mogło się to nie spodobać gejowskiej publiczności, która od lat trzęsie Eu-
rowizją. Nie dziwi więc, że ten koszmarny utwór prawie wygrał – byłaby to 
wygrana nie muzyki, a kampu. (chodzi o to, że nie dziwi, że nie wygrał?)

Danyłko w kobiecych ciuchach zaczął występować jeszcze w czasach ZSRR, 
stworzył wówczas kabaretową postać „prostej baby”, coś na kształt naszej Ge-
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nowefy Pigwy Bronisława Opałki. Pod koniec lat 90. Wierka z kabaretowych 
scenek trafiła do telewizji, zaczęła też wydawać płyty, aż niemal zawędrowała 
w 2005 roku do finału Eurowizji w Kijowie. Eurowizja musiała jednak na nią 
poczekać jeszcze dwa lata, bo ważniejszy był wówczas dla Wierki projekt 
muzyczny z Renią Pączkowską (dragowym wcieleniem Michała Wiśniew-
skiego). Polegał on na wspólnym wykonaniu po polsku piosenek Serdiuczki. 
Kariera Wierki pokazuje, że można sobie pozwolić na przegięcie, ale w ra-
mach akceptowanych przez większość, w ramach puszczenia oka, żartu. Krok 
dalej, na przykład coming out Danyłki, byłby już dla wielu nie do przyjęcia. 
– Wszyscy wiedzą, że Danyłko jest gejem, tylko nikt o tym głośno nie mówi 
– konstatuje Mikołaj, który z Odessy wyjechał w końcu do Kijowa, a po wy-
darzeniach na Euromajdanie, zdecydował się wyjechać do Polski.

Droga Mikołaja do Polski nie była łatwa. – Musiałem zapłacić dużo pienię-
dzy, żeby otrzymać zaproszenie – mówi. Było to sto pięćdziesiąt dolarów, co 
jest w Ukrainie kwotą niebagatelną, szczególnie dla kogoś, kto ich nie ma. – 
Znalazłem jakiegoś gościa w internecie i do dzisiaj nie mogę uwierzyć, że mu 
zaufałem – śmieje się Mikołaj – bo tyle czytałem o oszustach, którzy znikali 
po zapłaceniu, ale wszystko skończyło się dobrze. Potem czekała go jeszcze 
biurokratyczna przeprawa w polskim konsulacie, także zakończona sukcesem 
i w końcu upragniony przyjazd do Polski w roku 2016.

Mikołaj przyjechał razem ze swoim ówczesnym chłopakiem do Warszawy, 
potem była praca w „fabryce kurczaków” w Sieradzu, praca w magazynie pod 
Poznaniem i w końcu Poznań, gdzie Mikołaj mieszka od 2017 roku ze swoim 
obecnym polskim chłopakiem z Kalisza. Panowie umówili się via Grinder 
(inna gejowska apka) i spotkali na Malcie. Mikołaj bał się tego spotkania, bo 
miał cały czas w pamięci randkę z podstawionym policjantem. Trochę po-
mogła mu sambuca, jeden kieliszek dla kurażu. Dzisiaj mówi: – Mój chłopak 
mnie zmienił. Z nim stałem się bardziej otwarty, zacząłem chodzić do klu-
bów gejowskich, prowadzić inne życie. W tych poznańskich klubach Mikołaj 
spotyka całkiem sporo Ukraińców, a nawet Rosjanina, z którym nie pokłócił 
się ani o Krym, ani Donbas. W gejowskim klubie narodowościowe animozje 
schodzą na drugi plan. Dużym przeżyciem była dla niego poznańska parada 
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równości: – Kiedy na nią szliśmy, trzęsły mi się nogi. Wkoło było dużo policji, 
a dla mnie policja, rozumiesz… Ale po kilku minutach marszu wszystko mi 
przeszło. Było świetnie, wszyscy uśmiechnięci, wszędzie tęczowe flagi, ludzie 
nam machali z okien i balkonów. Jak na wielkich urodzinach!

Raz mu się zdarzyło, że Polak, z którym pracował zwyzywał go, ale nie od pe-
dałów, tylko od banderowców. Jednak szybka interwencja asystentki kierow-
niczki (lesbijki) załatwiła sprawę. Mikołaj ma raczej naturę ugodową. Jeśli 
ktoś krzyczy „Polska dla Polaków”, on odpowiada „Ziemia dla ziemniaków”, co 
wydaje się zresztą postulatem ze wszech miar słusznym. Polska jest dla niego 
i innych moich rozmówców krajem „między Ukrainą a Europą”, tak to zwy-
kle jest formułowane, bo prawdziwa Europa zaczyna się za Odrą. A Poznań? 
– Poznań to dla mnie bastion praworządności, wolności, miasto przyjazne 
i otwarte – odpowiada natychmiast Mikołaj i dodaje: – Przyjemnie mi się tu 
żyje, ludzie są pomocni, mili. Chciałbym tu zostać, ale mój chłopak mówi, 
że jak się będzie pogarszała sytuacja osób LGBT+ w Polsce, trzeba będzie 
wyjeżdżać. Mam nadzieję, że tak się nie stanie, bo chciałbym w Poznaniu 
zapuścić korzenie, kupić wspólnie mieszkanie na kredyt i starać się o pol-
skie obywatelstwo.

W Ukrainie nie ma chyba, póki co, szansy na legalizację związków partner-
skich osób tej samej płci, choć jeszcze niedawno taka propozycja w kręgach 
rządowych się pojawiła. Chodziło o stworzenie prawa, które dawałoby moż-
liwość zawierania związków cywilnych zarówno jedno- jak i dwupłciowych. 
Niestety opór sporej części klasy politycznej i koalicji kościołów ów plan uni-
cestwił. O małżeństwach jednopłciowych już w ogóle nie ma mowy, bo to wy-
magałoby nie tylko większej zmiany społecznej, ale także zmiany konstytucji, 
gdyż ta definiuje małżeństwo jako związek kobiety i mężczyzny. Nietrudno 
się też domyślić, że adopcja dzieci przez pary jednopłciowe w Ukrainie nie 
wchodzi z grę.

Heorhii mieszka w Poznaniu od dwóch lat, sam ma ich dwadzieścia jeden. 
Przyjechał do Polski jeszcze jako nastolatek z Mikołajowa, półmilionowego 
stoczniowego miasta nad wpadającą do Morza Czarnego rzeką Boh. Przyjechał 
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jak większość do pracy, ale też dlatego, że nie chciał mieszkać w Ukrainie, 
gdzie, jak mówi, nie jest łatwo być gejem. Z przystankiem w Kijowie trafił 
w końcu do Łodzi, ale kiedy wysłano go z pracy na miesiąc do Poznania, już 
nie chciał do Łodzi wracać, bo bardzo mu się w wielkopolskiej stolicy spodo-
bało. – W Mikołajowie nie ma żadnych gejowskich klubów, a tu co innego. 
W Poznaniu można nawet chodzić z tęczową flagą po mieście, a w Mikołajo-
wie to by cię zabili – mówi Heorhii, chłopak w rozmowie bardzo nieśmiały, 
o wiele bardziej niż na swoich zdjęciach na Instagramie. Pracuje w jednym 
z poznańskich sklepów budowlanych, mieszka ze znajomymi Polakami i bar-
dzo ubolewa nad tym, że pandemia zamknęła mu wszystkie gejowskie miej-
scówki, które bardzo lubi. W Łodzi do klubów gejowskich nie chodził, bał się, 
ale w Poznaniu to co innego. Lokum i HaH to jego stałe miejscówki. Nikt go 
tu homofobicznie nie zaatakował, zdarzyło się natomiast, że klient w skle-
pie powiedział, że nie chce być obsługiwany przez Ukraińca. – Do Ukrainy 
na pewno nie wrócę – zaznacza stanowczo Heorhii – raczej tu zostanę. Tym 
bardziej, że niedaleko, w Środzie Wielkopolskiej, mam też mamę, której chcę 
powiedzieć, że jestem gejem, ale jeszcze nie jestem gotowy. Boi się jej reak-
cji? Trochę się boi, „ale chyba każda mama kocha swoje dziecko, nie?”.

Dekadę po powstaniu pierwszej ukraińskiej organizacji LGBT+, powołano 
do życia Radę Organizacji LGBT+ w Ukrainie, a chwilę po niej Gejowski 
Sojusz Ukrainy – wiadomo w grupie siła. A siła i determinacja w tak homo-
fobicznym kraju jak Ukraina są niezbędne, wiemy o tym najlepiej w Polsce. 
Świat jednak, jak wiadomo, kreci się tylko do przodu, także w kwestii sytuacji 
tęczowej społeczności u naszych wschodnich sąsiadów. Czasami tylko trzeba 
mu trochę pomóc, by kręcił się szybciej.

Pierwszą próbę publicznego zaistnienia ukraińskie organizacje LGBT+ podjęły 
w roku 2008 z okazji Międzynarodowego Dnia Przeciw Homofobii. Nic jednak 
z tego nie wyszło, z racji niezwykle agresywnego sprzeciwu chrześcijańskich 
kościołów, które na co dzień, delikatnie mówiąc, za sobą nie przepadają, ale 
łączy je nienawiść do osób nieheteronormatywnych. Cztery lata później, w roku 
2012, podjęto próbę zorganizowania pierwszej parady równości w Kijowie. 
Skończyła się szybciej niż zaczęła – paradę rozwiązano, a aktywistów pobito. 
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Wtedy też Rada Najwyższa – ukraiński parlament – uchwaliła w pierwszym 
czytaniu ustawę zakazującą „propagandy homoseksualnej”. Na szczęście 
ostra reakcja Unii Europejskiej i ONZ spowodowała, że ustawa nie dotrwała 
do kolejnych czytań i wylądowała najpierw w zamrażarce, a potem w koszu. 
W 2013 roku parady na wniosek władz miasta zakazał sąd. W 2014 roku za-
kazały jej władze miasta, których stery obejmował właśnie światowej sławy 
bokser Witalij Kłyczko. W 2015 roku parada wbrew stanowisku Kłyczki od-
była się. No, powiedzmy. Nie trwała dłużej niż pół godziny, bo została jak 
zwykle zaatakowana przez nacjonalistów, byli ranni i aresztowani. Do tego 
na wschodzie Ukrainy trwał w najlepsze rosyjski atak, a o rosyjskim stosunku 
do homoseksualizmu przypominać chyba nie trzeba. Sterowani przez Moskwę 
separatyści z Donbasu wezwali nawet do mordowania gejów i zaatakowali 
gejowskie kluby. W 2016 roku parada w Kijowie trwała w końcu dłużej niż 
trzydzieści minut – półtora tysiąca osób ochraniało siedem tysięcy funkcjona-
riuszy służb porządkowych. Wyglądało to mniej więcej tak, jak słynna parada 
równości w Białymstoku, gdzie, gdyby nie gigantyczne siły porządkowe, wy-
mordowano by wszystkich uczestników. Sytuacja zaczęła się uspokajać mniej 
więcej od 2017 roku. W 2018 parada zebrała już pięć tysięcy osób, w 2019 – 
osiem tysięcy, a w 2020 przyszła kowidowa pandemia. Warto też odnotować, 
że od kilku lat organizowane są (zwykle z dość bolesnym skutkiem) parady 
w Odessie, Charkowie czy Zaporożu. Postęp więc jest, choć niełatwy.

Jurij jest z Łucka, stolicy województwa wołyńskiego II Rzeczpospolitej, dzisiaj 
stolicy obwodu wołyńskiego Ukrainy. Do Polski przyjechał cztery lata temu 
ze swoich chłopakiem i przyjacielem, też gejem. Przyjechał, żeby popracować 
i zarobić. Zaczął od wytwórni paluszków krabowych pod Szczecinem. – To 
była okropna praca, każdego dnia się pakowałem i wracam do domu. Nigdy 
wcześniej nie pracowałem fizycznie, w dodatku w takim miejscu – mówi. Dla 
człowieka o duszy raczej artystycznej, zajmującego się telewizyjnym monta-
żem i animacją, było to wyjątkowo bolesne. Okazało się jednak, że może nie 
trzeba od razu wracać, wystarczy zmienić pracę. Tak też zrobił Jurij i zatrud-
nił się w firmie pralniczej obsługującej hotele. Nie była to praca z marzeń, ale 
na pewno lepsza od zmarzniętych paluszków. No dobra, może zostanę – po-
myślał wtedy Jurij i zaczął wysyłać swoje résumé do wszystkich firm zajmu-
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jących się produkcją wideo. Po kilku tygodniach zadzwonili z Poznania z py-
taniem, czy nadal jest zainteresowany. – Pewnie, że jestem – odpowiedział 
natychmiast i przyjechał do wielkopolskiej stolicy. Pracodawca początkowo 
się wahał ze względu na barierę językową, bo wtedy jeszcze Jurij po polsku to 
nie bardzo: – Rozmowę prowadziłem używając słów polskich, ukraińskich, 
rosyjskich i angielskich. Tak to mniej więcej wyglądało – śmieje się dzisiaj. 
Widocznie był przekonujący w tych wszystkich językach, bo dostał tę pracę 
i ma ją do dzisiaj – montaż i animacja.

Głównym powodem wyjazdu była chęć zarobienia lepszych pieniędzy, a dru-
gim to, że „Polska to bardziej Europa niż Ukraina”. – Nie wiedziałem za dużo 
o Polsce, poza tym, że jest w Unii Europejskiej i jest tu lepiej niż w Ukrainie 
– mówi Jurij. Tam, gdzie Unia, tam jest lepiej – takie to myślenie. Poza tym 
wielu Ukraińców z Łucka było w Polsce i opowiadało historie o wielkich pie-
niądzach. Tych bajek słuchał też Jurij. Po raz pierwszy z Łucka wyprowadził 
się, kiedy miał coś koło dwudziestu lat i zamieszkał w Kijowie. A jak wyglądało 
jego gejowskie życie zanim wyniósł się do stolicy? – Przed wyjazdem do Kijowa 
nie byłem jeszcze gejem – mówi Jurij i szeroko się uśmiecha.

W roku 2015 ukraiński parlament uchwalił prawo zakazujące dyskryminacji 
w miejscu pracy ze względu na orientację. Ta ważna zmiana prawna została 
wymuszona przez Unię Europejską, która postawiała warunek: albo zmiana 
w kodeksie pracy, albo procedura włączenia Ukrainy w program ruchu bez-
wizowego z Unią nie posunie się naprzód. Ale nawet to nie przekonało ukra-
ińskich parlamentarzystów – tylko nieco ponad stu w 450-osobowej Radzie 
Najwyższej zagłosowało „za”, a debata nad tą zmianą była festiwalem homofobii. 
Kwestia ruchu bezwizowego dla Ukraińców była jednak zbyt ważna, więc pod-
jęto kolejną próbę zmiany prawa (znów nieudaną, zabrakło siedmiu głosów) 
i kolejną (w końcu udaną). Jak mówi przysłowie, do trzech razy sztuka. Usta-
wa o zakazie dyskryminacji w miejscu pracy uzbierała w końcu 234 głosy.

Według raportów ILGA-Europe (europejskiego oddziału Międzynarodowego 
Stowarzyszenia Lesbijek i Gejów), w kwestii równouprawnienia tęczowej spo-
łeczności, Ukraina i Polska, co ciekawe, są dokładnie w tej samej kategorii i nie 
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ma między nimi żadnej, ale to żadnej różnicy. Ukraina i Polska „odhaczone” 
mają tylko dwie fundamentalne sprawy: dekryminalizację homoseksualno-
ści (Polska zrobiła to w 1932 roku) oraz zakaz dyskryminacji w miejscu pracy 
(wymuszone przez UE). To, co różni oba kraje to stopień społecznej akceptacji 
dla nieheteronormatywności (na korzyść Polski), widzialność osób LGBT+ 
w życiu publicznym, mediach i kulturze (na korzyść Polski) i zorganizowanie 
społeczności LGBT+ (na korzyść Polski).

Jurij będąc nastolatkiem prowadził życie heteroseksualnego chłopaka. Czuł, 
że jest „inny”, ale to wypierał. Bo jak to tak? Chłopcy, a nie dziewczyny? Zna-
lazł sobie więc dziewczynę, byli razem trzy lata, jednak, kiedy Jurij wyjechał 
do Kijowa, związek na odległość nie przetrwał. Być może również dlatego, 
że w ukraińskiej stolicy Jurij „wyszedł w szafy”. Pomogło mu w tym nie tylko 
liberalniejsze wielkie miasto, ale i artystyczna uczelnia, gdzie z natury rzeczy 
ludzie są bardziej otwarci, także w tych sprawach. Okazało się, że można być 
gejem i żyć. Pojawia się pierwsza miłość poznana przez Internet, potem dru-
ga i trzecia. Z tą trzecią Jurij wyjechał w jej rodzinne strony, na drugi kraniec 
Ukrainy, do Doniecka. Panowie spędzili tam razem półtora roku, bo wybuchła 
wojna w Donbasie i trzeba było się ewakuować. Gdzie? Najlepiej w rodzinne 
strony, jak najdalej od konfliktu. Pokonali więc grubo ponad tysiąc kilometrów 
do Łucka, do rodzinnego domu Jurija, gdzie mieszka jego mama i babcia.

Czy one wiedzą, że jest gejem i kim jest chłopak, z którym przyjechał? Jurij: 
– Mama wiedziała już od kilku lat, bo jej powiedziałem. Na początku nawet 
mnie zabrała do cerkwi w celu nawrócenia na heteroseksualizm, ale nic z tego 
nie wyszło. Potem się obraziła, bo jestem jedynakiem, a bardzo chciała mieć 
wnuki. Aż w końcu się uspokoiła, nawet chyba przy pomocy batiuszki, pra-
wosławnego duchownego, który jej powiedział, że taki już jestem. A babcia? 
Babcia tylko spytała Jurija, czy z dziewczynami mu się już nie podoba. Nie 
podoba, co zrobić. Sąsiedzi też nic nie mówili, bo co mieli mówić. Nie wiedzą 
przecież, że chłopaki śpią w jednym łóżku. A znajomi w Łucku? – Wiedzą, ale to 
jest dla nich często temat do żartów i sarkastycznych komentarzy. W Poznaniu 
w ogóle się z czymś takim nie spotykam – zaznacza Jurij. Właśnie, Poznań.
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Początek w stolicy Wielkopolski nie był wcale prosty, bo oprócz znalezienia 
pracy, trzeba też znaleźć mieszkanie, a zdarzało się, że wynajmujący wycofywali 
ofertę, bo Ukraińcowi wynajmować nie chcieli. W końcu z pomocą znajomych 
się udało i Jurij ze swoim obecnym chłopakiem uwił gniazdko na Jeżycach. 
Poznali się w Poznaniu dwa lata temu na Hornecie. Chłopak Jurija też jest 
Ukraińcem. Razem zwiedzają Polskę i bardzo sobie cenią bliskość Berlina.

W Ukrainie Jurij nie chodził na parady, a w Poznaniu zaczął, pierwszy raz 
w 2017 roku. Organizowany przez Grupę Stonewall Poznań Pride Week 
zrobił na nim wrażenie: – Prezydent miasta na paradzie to w Ukrainie nie 
do pomyślenia! – mówi Jurij i dodaje, że najbardziej utkwiło mu w pamięci 
„SOHO w Poznaniu”, tęczowa impreza na ulicy Zamkowej, na którą zareago-
wał mniej więcej tak, jak Mikołaj na paradę równości: – Początkowo byłem 
wręcz przerażony. Bo jak to tak? Cała ulica w centrum miasta w tęczowych 
flagach i wszyscy tańczą na widoku? Tak można? Bez żadnych problemów? 
– zdziwienie Jurija nie miało granic. Dzisiaj już mu minęło. Czy tak kiedyś 
będzie w Ukrainie?

Dlaczego nie, przecież Ukraina też się zmienia. Nie penalizuje homoseksualno-
ści, zakazuje dyskryminacji osób LGBT+ w miejscu pracy, nie można za bycie 
gejem zostać usuniętym z armii, homoseksualni i biseksualni mężczyźni de-
cyzją Ministerstwa Zdrowia mogą od 2016 roku być dawcami krwi. Znaczącej 
zmianie uległa też sytuacja osób transpłciowych, które mogą legalnie doko-
nywać operacyjnej korekty płci i mają prawo do nowych dokumentów (nawet 
bez korekty). Legalnej tranzycji dokonać mogą również osoby transpłciowe 
pozostające w związkach małżeńskich i posiadające nieletnie dzieci. Co praw-
da transpłciowość nadal jest uznawana w Ukrainie za psychiczne zaburzenie, 
a korekty można dokonać dopiero po skończeniu dwudziestu pięciu lat, ale 
biorąc pod uwagę to, że jeszcze dekadę temu obowiązywało tam prawo zmu-
szające osobę chcącą dokonać tranzycji do spędzenia miesiąca pod obserwa-
cją w szpitalu psychiatrycznym i wymagające zgody specjalnej ministerial-
nej komisji, mamy jednak postęp. Mimo tego, że w rankingu ILGA Ukraina 
należy do najbardziej homofobicznych krajów Europy (Polska według tego 
samego rankingu jest największą homofobką Unii Europejskiej), nastąpiła 
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w niej naprawdę znacząca zmiana. W początkach ukraińskiej niepodległo-
ści zdecydowana większość Ukraińców wyrażała się jak najgorzej o osobach 
LGBT+ i nie chciała słyszeć o żadnym równouprawnieniu. Dzisiaj ponad po-
łowa Ukraińców uważa, że osoby LGBT+ nie powinny być dyskryminowane 
i powinny mieć równe prawa (z wyjątkiem małżeństw i adopcji dzieci). Dla 
jednych szklanka jest więc do połowy pusta, dla innych do połowy pełna.

Jurij w skali od jednego do pięciu, Ukrainie daje dwójkę, Kijowowi trójkę, Pol-
sce (mimo wszystko) mocną czwórkę, a Niemcom piątkę z plusem. Taka jest 
jego ocena sytuacji tęczowej społeczności. – Wiadomo, co się teraz w Polsce 
dzieje – mówi Jurij – ale to minie. Szkoda tylko, że ta cała polityczna nagon-
ka na osoby LGBT wyciąga z ludzi tyle homofobii. Od razu jednak zaznacza, 
że Polska to jedno, a Poznań to drugie: – Poznań jest zupełnie inny od reszty 
kraju, dlatego chcemy nadal mieszkać tutaj. Poznań to obok Warszawy najbar-
dziej gejowskie miasto w Polsce: otwarte, przyjazne, tolerancyjne, po prostu 
przyjemne do życia. Warto tu dodać, że dyrektorem Kampanii Przeciw Ho-
mofobii w Warszawie jest Slava Melnyk, Ukrainiec, który przyjechał dekadę 
temu do Polski na studia.

Jurij zna kilkunastu gejów z Ukrainy w Poznaniu. Część w związkach z inny-
mi Ukraińcami, cześć z Polakami, trochę singli. Nikt się jednak na razie nie 
zajmuje aktywizmem LGBT+, bo po pierwsze ukraińscy geje są ukształtowani 
przez homofobiczną codzienność kraju pochodzenia i się boją, a po drugie 
mają inne problemy, jak biegłe opanowanie języka, znalezienie mieszkania 
i – co najważniejsze – dobrej pracy. Być może, kiedy za parę lat się zaakli-
matyzują, zintegrują i poczują pewniej, Poznań Pride Week dorobi się sekcji 
ukraińskiej. Bardzo by tego chciała Grupa Stonewall, która do społeczności 
LGBT+ z Ukrainy mówi dokładnie to, co prezydent Poznania: jesteście do-
strzegani, cenimy waszą obecność i chcemy się lepiej rozumieć.

Mimo starań, nie udało mi się dotrzeć do żadnej mieszkającej w Poznaniu lesbijki 
czy osoby transpłciowej z Ukrainy.



Moje odkrywanie siebie działo się 
w czasie, kiedy osoby trans 
funkcjonowały na marginesie 
społeczeństwa, praktycznie 
niezauważane przez większość.

Jędrzej Burszta rozmawia z Tash Lisiecki

TEST PRAWDZIWEGO 
ŻYCIA
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Jak wyglądał u ciebie proces odkrywania 
swojej tożsamości płciowej?

To nie jest łatwy proces. To się oczywiście zmienia i młodsze osoby pewnie 
opowiedziałyby ci już inną historię. Moje odkrywanie siebie działo się w czasie, 
kiedy osoby trans funkcjonowały na marginesie społeczeństwa, praktycznie 
niezauważane przez większość. Jeśli pojawiały w już w kulturze popularnej, to 
najczęściej jako element komiczny – z pewnością to nie jest to, kim chcesz być, 
z kim chcesz się utożsamiać. Takie reprezentacje na pewno wzmacniają we-
wnętrzne wyparcie. Widać, że to się w ostatnich latach zmienia, coraz więcej osób 
trans pojawia się w kulturze, wypowiada się publicznie, po prostu istnieje.

W Polsce powoli odkrywamy w naszej historii istnienie osób trans, które dotąd 
były poukrywane, chociaż w szkole nadal nic nie mówi się o takich postaciach 
jak choćby Piotr Włast. Gdyby takie tematy pojawiały się w szkole, to byłoby 
poczucie, że takie osoby zawsze istniały i istnieją, że tak było zawsze.

Jeśli o mnie chodzi, to miałom poczucie, że coś ze mną jest nie tak, ale do sa-
mego końca szkoły nie udało mi się dojść do tego i przyznać przed sobą.

Miałoś poczucie osamotnienia w tym wszystkim, 
że jesteś jedyną taką osobą na świecie?

Trochę tak, a wokół mnie brakowało zrozumienia dla tego, co przechodzę. 
W mojej klasie w technikum było bardzo dużo żartów klasycznie homofobicz-
nych i transfobicznych. Z dzisiejszej perspektywy, kilka lat po ukończeniu 
szkoły, mam świadomość, że w mojej klasie poza mną były też inne osoby 
queerowe. I to były te same osoby, które rzucały tymi żartami. Mechanizm 
obronny: jeśli nabijam się z gejów, to sam nie mogę być gejem i dostać za to 
po mordzie. Gorzko to wspominam, tę queerfobiczną atmosferę w klasie. 
Mam nadzieję, że to się powoli zmienia. Jeśli w polskich szkołach znajdzie 
się przestrzeń na organizację takich akcji edukacyjnych jak „Tęczowe piąt-
ki”, otwarte rozmawianie o takich tematach, akceptowanie takich osób, żeby 
mogły czuć się sobą, młodzi ludzie nie będą zmuszeni do życia w takim lim-
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bo i poczuciu, że „nie wiem co jest ze mną nie tak”, jak ja miałom przez cały 
okres dorastania.

Czy w procesie odkrywania tego, kim jesteś, 
były jakieś punkty przełomowe?

U mnie ten proces postępował stopniowo. Były wręcz momenty, że niby 
wiedziałom, ale nie tak żeby móc się przed sobą przyznać otwarcie. Pewnie 
takim przełomowym momentem była decyzja o rozpoczęciu przyjmowania 
hormonów, ale to było już po szkole, jak już się usamodzielniłom bardziej, 
również finansowo. Ale to też nie było wtedy takie proste, dostać się na lecze-
nie, zdobyć hormony. Łatwiej jest, jak się wie rzeczy, a jak się nie wie, to jest 
to wręcz niemożliwe do zrobienia. Później takim momentem bardziej prze-
łomowym – jak już miałom swoją pracę, a co za tym idzie, czułom większą 
niezależność – była decyzja o powiedzeniu rodzinie. Nie mogłom zdobyć się 
na to wcześniej ze względu na strach przed odrzuceniem, bo moja rodzina 
jest bardzo religijna.

Jak wygląda obecnie w Polsce proces diagnostyczny 
osób transpłciowych?

Dzisiaj w Polsce obowiązuje Międzynarodowa Klasyfikacja Chorób ICD—10, 
dopiero od przyszłego roku wejdzie u nas nowa wersja: ICD—11. Tak całkiem 
szczerze to wątpię, czy od razu podąży za tym zmiana w mentalności samych 
lekarzy. Już teraz można oczywiście trafić na ogarniętych i nowoczesnych 
lekarzy, którzy stosują nowoczesne metody leczenia. No bo kto to widział, 
żeby leczyć kogoś przestarzałymi metodami tylko dlatego, że gdzieś tam jest 
nie taka data jak trzeba? To jest absurd, to jest całkowicie niemedyczne. Nie 
wiem czy przejście na klasyfikację ICD—11 coś zmieni.

Na czym polega ta zmiana w systemie diagnostycznym?

Napisałom o tym ostatnio długi tekst. W dużym skrócie: w ICD—10 zaburzenia 
identyfikacji płciowej znajdują się w sekcji poświęconej zaburzeniom osobo-
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wości i są diagnozowane w kontraście do tzw. „transwestytyzmu w podwójnej 
roli”. To są bardzo wąziutkie kategorie, w które trzeba się wpasować, a które 
nie mają kompletnie odwzorowania w aktualnej rzeczywistości – w dzisiej-
szym społeczeństwie, kulturze.

W Stanach Zjednoczonych w 2013 r. pojawiła się klasyfikacja DSM—5 i bar-
dzo wiele osób w Polsce się na to powołuje, żeby pokazać, że amerykańscy 
lekarze i specjaliści już od dawna wiedzą, że ten system obowiązujący u nas 
nie działa. W ramach DSM—5 nie diagnozuje się już „transseksualizmu” jako 
jednostki chorobowej, ale diagnozuje się dysforię płciową, czyli chroniczne 
poczucie cierpienia związanego z niedopasowaniem pomiędzy doświadcza-
ną tożsamością, a narzuconą społecznie. To miało swoje zalety, bo otworzyło 
drogę do diagnozowania niebinarności – nie ma już przymusu, żeby się okre-
ślać, czy osoba czuje się mężczyzną czy kobietą. Zresztą diagnozowanie przez 
cierpienie też nie jest najlepszym pomysłem. Podobnie przecież było kiedyś 
z homoseksualnością. Badania osób homoseksualnych wykazywały, że w związ-
ku ze swoją orientacją cierpią. Zamiast jednak szukać źródeł tego cierpienia 
w społeczeństwie, uznawano, że jest to nieodzowna część „przypadłości”.

W międzynarodowej społeczności, patrząc na wytyczne Światowego Stowa-
rzyszenia Specjalistów Zdrowia Osób Transpłciowych (World Professional 
Association for Transgender Health), od jakiegoś czasu traktuje się transpłcio-
wość jako coś normalnego, co nie jest samo w sobie w żaden sposób choro-
bą czy upośledzeniem, ale może wiązać się np. z dysforią płciową, z różnym 
stopniem odczuwanego dyskomfortu. Leczenie powinno polegać na tym, żeby 
pomóc danej osobie zmniejszyć ten dyskomfort w takim stopniu, w jakim to 
jest potrzebne w każdym indywidualnym przypadku.

Czym jest dysforia płciowa?

Dysforia jest strasznie skomplikowanym tematem. Różne osoby różnie nazy-
wają różne rzeczy. Mamy dysforię fizyczną, kiedy dana osoba czuje dyskom-
fort związany ze swoim ciałem albo dysforię społeczną, w związku z tym, jak 
osoba jest postrzegana i traktowana przez społeczeństwo. Niektóre osoby czu-
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łyby się bardziej komfortowo, gdyby mogły zmienić swoje ciało, np. poddając 
się mastektomii albo przyjmując hormony, a jednocześnie twierdzą, że nie 
odczuwają dysforii. Z kolei, jeśli dana osoba odczuwa dysforię i w wyniku 
leczenia przestaje ją odczuwać, to wcale nie znaczy, że przestaje być osobą 
trans. Dlatego definicja z DSM—5 choć lepsza niż to, co obowiązuje w Polsce 
obecnie, też nie jest idealna.

I tu wchodzi ICD—11, które jest z kolei odpowiedzią na zarzuty stawiane 
klasyfikacji DSM—5. Tam się definiuje niezgodność płciową i to jest taka 
bardzo szeroka, otwarta kategoria, w której mogą się odnaleźć różne osoby, 
które czują odmienność płciową względem tego, co jest im narzucane przez 
społeczeństwo. Ta klasyfikacja jest do pewnego stopnia uznaniowa, ale też 
otwiera drogę do diagnozowania osób, które dziś słyszą od lekarzy, że nie 
mieszczą się w regułach ICD—10 i w związku z tym muszą udawać kogoś, 
kim wcale nie są.

Czy te różne systemy klasyfikacji znajdują 
odzwierciedlenie w praktyce lekarzy zajmujących się 
diagnozowaniem i leczeniem osób z dysforią?

W Polsce lekarze nadal patrzą na to wszystko zero-jedynkowo. Bardzo często 
oczekują, że osoby trans będą odhaczać jeden po drugim kolejne etapy, wedle 
jednego obowiązującego modelu tranzycji. Co jest absurdalnym założeniem, 
bo niektóre zabiegi są nie tylko strasznie drogie, ale też bardzo uciążliwe, 
nie wszystkich zadowalają potencjalne efekty i nie wszystkie osoby trans 
ich potrzebują. A w Polsce nie brakuje lekarzy, którzy oczekują, że planu-
jesz je wszystkie – wręcz nie możesz zasugerować, że może odpuścisz sobie 
część z nich. Wtedy usłyszysz, że w takim razie tak naprawdę nie jesteś trans 
i w związku z tym nie możesz dostać hormonów czy dokumentów do sądu.

W Polsce mamy ten problem, że przed wieloma lekarzami trzeba nadal odgry-
wać dokładnie to, czego oni się spodziewają i chcą zobaczyć. Nie ma wyjścia 
– trzeba do swojej transpłciowości podchodzić performatywnie. W innym 
wypadku można nie zostać dopuszczonym do leczenia.
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Musisz udawać kogoś innego niż jesteś?

Podstawowy problem bierze się z przestarzałych wytycznych we wspomnia-
nych systemach diagnostycznych. Z perspektywy lekarzy starej daty tożsa-
mość płciowa to nie jest coś, co ja odczuwam, ale coś co muszę odgrywać 
społecznie, performować. Muszę przyjąć żeńskie zaimki, ubierać się w dam-
skie ubrania, malować paznokcie, nakładać makijaż, bo inaczej taki lekarz 
będzie miał wątpliwości czy na pewno jestem transpłciowe. To naturalnie 
prowadzi do totalnych absurdów, np. potrafi mnie diagnozować psycholoż-
ka, która ma na sobie dżinsy, nie ma mocnego makijażu, bo jest w pracy 
i chce wyglądać profesjonalnie. I  ta sama osoba przygotowując diagnozę, 
szczegółowo opisze w niej to, jak ja się ubieram czy maluję paznokcie, czy 
właściwie performuję płeć żeńską. A przecież tej psycholożki nikt nigdy pod 
takim kątem nie będzie oceniać, a już tym bardziej nikt nie zakwestionuje 
jej kobiecości przez fakt, że nosi spodnie. Ona jednak może kwestionować 
moją tożsamość płciową.

Jakie inne badania są wymagane 
w procesie diagnostycznym?

Niestety, w naszym kraju to nadal nie jest jasno i precyzyjnie unormowane 
przez prawo, co skutkuje tym, że przez lata namnożyła się olbrzymia liczba 
badań lekarskich, których wymaga się od osób leczących dysforię. Czasem 
się śmiejemy, że jesteśmy najbardziej przebadaną częścią populacji. Sędzio-
wie orzekający w procesach uzgadniania płci w metryce tak naprawdę sami 
nie wiedzą czego żądać, więc zazwyczaj patrzą na to, co były przedstawiane 
sądom we wcześniejszych sprawach.

Dla niektórych ludzi pozywanie swoich rodziców to strasznie traumatyczny 
proces. Wszyscy woleliby zanieść wymagane papiery, dostarczyć załączniki 
i potem móc tylko pojawić się na jednej rozprawie i od razu dostać wyrok. 
Jak to dziś zrobić najłatwiej? Trzeba przynieść sędziemu wszystko o co może 
poprosić, co z kolei tworzy zły precedens, bo jeśli trafi się inny sędzia, który 
nie miał dotychczas doświadczenia w pracy z osobami trans i dostanie całą 
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talię badań – w tym wiele niepotrzebnych i robionych dla zasady – będzie 
żądał tego samego, co inni. To jest absurd.

Z pozytywnych wieści, słyszałom, że ostatnio jeden z nowocześniejszych le-
karzy prowadzących, który od kilku lat przyjmuje osoby niebinarne i stosuje 
właśnie te współczesne standardy diagnostyczne, przestał dawać skierowa-
nia na takie bzdurne badania jak kariotyp, czyli badanie nieprawidłowości 
chromosomów. Zamiast tego wypisuje oświadczenie, że nie zleca tego bada-
nia, bo nie jest to w żaden sposób zgodne z wytycznymi. Ale i tak, jeśli pójdę 
do sędziego, któremu przez dziesięć lat przynoszono kariotypy i mu tego nie 
dostarczę, będę mieć problem. Jakimś wyjściem z tego zaklętego kręgu jest 
otrzymanie zaświadczenia, że lekarz nie widzi powodu do robienia badań 
chromosomów.

Z badaniami jest trochę tak, że transpłciowość nie jest czymś co możemy 
po prostu zdiagnozować – zrobić badanie krwi, badanie DNA czy jakieś 
prześwietlenie, z których by wyszło, że jesteś osobą trans. Nie ma czegoś ta-
kiego. Paradoksalnie, w Polsce diagnozę transpłciowości stawia się na opak. 
Przyjęło się, że robi się mnóstwo testów (na inteligencję, zdrowie psychiczne, 
stabilność), skan mózgu, badania na bycie osobą interpłciową itd. Chodzi 
o to, żeby wykluczyć jak najwięcej ewentualności. Ostatecznie, kiedy uda się 
już wszystko wykluczyć, możesz sobie być trans. To nie ma sensu zupełnie. 
Jak się idzie do lekarza z jakąkolwiek inną dolegliwością, to lekarz nie robi 
wszystkich możliwych badań naokoło żeby wykluczyć, że to nie jest to co 
mówisz, że cię boli.

Skąd bierze się ta podejrzliwość 
i ostrożność ze strony lekarzy?

Narosło wokół tego strasznie dużo głupich mitów, niesprawdzonych historii, 
że ktoś tam kiedyś dostał hormony, a nie powinien i potem pozwał tego leka-
rza. Kurczę, przecież dzisiaj wszystko można wyszukać w internecie – numery 
spraw, sygnatury – no i nie ma czegoś takiego, nic takiego nie miało miejsca. 
Ale lekarze się boją. Podobne jest podejście do gonadektomii. Bardzo cięż-
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ko przeprowadzić tę operację bez zmiany metryki, co jest znowu absurdem. 
Jeszcze miesiąc temu powiedziałobym, że to jest w zasadzie niemożliwe. Dziś 
mogę powiedzieć, że jednak da się to załatwić, jak się bardzo postara, wie 
się do kogo pójść, co powiedzieć, a czego nie. Wtedy może się udać. Lekarze 
oczywiście zasłaniają się strachem przed złamaniem przepisu o pozbawie-
niu płodności, które podlega karze od roku do 10 lat więzienia. Ale przecież 
osoby trans przyjmujące od lat hormony i tak muszą się liczyć z brakiem 
zdolności płodzenia. Część osób zamraża więc nasienie czy jajeczka. Mimo 
tego lekarze się boją i odmawiają, dopóki dana osoba nie zmieni metryki. Ale 
znowu – gdzie tu logika? Jeśli zmienię metrykę to mnie lekarz nie pozbawia 
płodności? Pozbawia tak samo. To absolutnie nie ma sensu, że w tym mo-
mencie o leczeniu decyduje status prawny, a nie potrzeby medyczne. To jest 
postawienie sprawy na głowie i mam nadzieję, że uda się wywalczyć również 
zmiany w tym zakresie.

Jak wygląda kolejność poszczególnych etapów – 
od postawienia diagnozy przez podjęcie terapii 
hormonalnej po korektę prawną metryki?

Dotychczas było tak, a przynajmniej jak ja zaczynałom, że głównym lekarzem 
prowadzącym był seksuolog, który odsyłał do innych lekarzy. Chciał papierek 
od psychologa, psychiatry, wypisywał ileś tam zleceń na badania. Oczywiście 
najczęściej prywatnie, więc za wszystkie te badania trzeba płacić z własnej 
kieszeni. Część się udawało czasem na ubezpieczenie, część nie. Na jakimś 
etapie seksuolog wypisywał hormony. Niektórzy do tego wyznawali słynną 
zasadę „testu prawdziwego życia”. Chodzi o to, żeby przez dwa lata perfor-
mować płeć chcianą, ale bez dostępu do hormonów. Czyli totalny cyrk i ro-
bienie z człowieka dziwoląga. Wreszcie po około dwóch latach otrzymywało 
się komplet dokumentów do złożenia przed sądem.

W tej chwili to wygląda trochę inaczej, bo pojawili się nowi lekarze i wpro-
wadzili trochę nowoczesności. „Testu prawdziwego życia” raczej się już nie 
stosuje, chyba że masz pecha i trafiasz na lekarza starej daty. Kolejna no-
wość to pojawienie się endokrynologów mających doświadczenie w pracy 
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z osobami trans. Sprawy hormonalne to jest właśnie zakres pracy lekarza 
endokrynologa, a nie zwykłego seksuologa, który może o tym nie mieć zielo-
nego pojęcia, a i tak wypisuje recepty na hormony. Druga nowość też dotyczy 
terapii hormonalnej. Dotychczas, żeby zmienić metrykę, trzeba było wykazać 
„trwałe zmiany w organizmie”. Zwykle wystarczyło wpisać działanie hormo-
nów – od jak dawna się je przyjmuje i jakie zmiany nastąpiły w ciele. Kilka 
miesięcy temu pojawił się nowy precedens: udało się zmienić metrykę osobie 
niebinarnej niebędącej na hormonach. To ogromny przełom! Ten przypadek 
został zresztą opisany w broszurze Rzecznika Praw Obywatelskich na temat 
prawnej tranzycji.

To wszystko brzmi, jak by o wszystkim 
decydowała loteria – czy uda się danej osobie 
trafić na właściwego, dobrze przygotowanego 
i empatycznego lekarza, czy nie.

O ile się wie, co, gdzie i u kogo – nawet da się to zrobić sprawnie i bezstreso-
wo. Ale sporo osób nie ma dostępu do tej wiedzy i wtedy jest naprawdę cięż-
ko podjąć dobrą decyzję. Wynika to z tego, że w Polsce transpłciowość jest 
nieuporządkowanym obszarem i zazwyczaj lekarze podpierają się zasadą „bo 
tak było zawsze”. Nawet kiedy trafiają się młodsi, lepiej wykształceni lekarze 
i zwracający uwagę na nieprawidłowości, im też nie jest łatwo się przebić. 
Dość powiedzieć, że dla wielu do dziś największym specjalistą w kwestiach 
związanych z transpłciowością jest profesor Lew-Starowicz. Ten sam, który 
od lat opowiada kompletne bzdury o osobach trans, bo chyba myśli, że jak 
czterdzieści lat temu czegoś się o tym dowiedział, to już wszystko wie. Nadal 
uznawany jest za największego specjalistę.

Kiedyś seksuolożka wykłócała się ze mną o „test prawdziwego życia”. Tłuma-
czę jej, że żadne profesjonalne międzynarodowe standardy tego nie zalecają. 
Jej odpowiedź: „No tak, ale profesor Starowicz zaleca…”. A nie, jak profesor 
Starowicz zaleca, to faktycznie… Szkoda gadać. Chodzimy do tych specjali-
stów, wydajemy mnóstwo kasy na wizyty i badania, i w dodatku jeszcze mu-
simy ich edukować. Żenada.
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A jak wygląda podejście lekarzy i seksuologów 
w Polsce do niebinarności?

Podobnie. W trakcie ustalania diagnozy z panią psycholog musiałom oczywi-
ście forsować niebinarność i też ją trochę uczyć na czym to polega i czym się 
niebinarność różni od binarnej transpłciowości. Naprawdę wszystko zależy 
do tego na kogo się trafi. Nadal jest tak, że jeśli nie ma się wyboru, a potrzeba 
załatwić coś, z czym nie można od biedy iść do innego lekarza, często lepiej 
nie mówić, że jest się osobą niebinarną. Różnie z tym bywa. Bywają lekarze, 
którzy są z tym okej i tacy, którzy mają z tym problem, bo to nie pasuje do tych 
obowiązujących klasyfikacji.

Jakie znaczenie przypisywane jest przez lekarzy 
orientacji seksualnej osób trans zgłaszających się 
na leczenie?

To niestety idzie w parze z resztą problemów. Znów, jeśli trafi się lekarz starej 
daty, oczekujący, że dana osoba będzie performować tę płeć, którą chce mieć 
wpisaną w metryce, najczęściej będzie zakładał, że ta osoba jest heterosek-
sualna. Jeśli przychodzi trans kobieta, to musi być zainteresowana facetami. 
Ale jeśli mamy lekarza, który nie wyznaje „testów życia”, pomaga osobom 
niebinarnym – nie ma takich problemów.

Mieszanie ze sobą tożsamości płciowej 
i orientacji seksualnej doprowadza do sytuacji, 
w której niepisaną miarą „sukcesu” 
w procesie tranzycji jest wejście osoby trans 
w heteronormatywny związek?

Mam na dysku kopię tzw. „Kwestionariusza do badania transseksualizmu”. 
Składa się z prawie 190 pytań, w tym wielu dotyczących seksu: w jakiej roli 
uprawiasz seks, czy całujesz się jak mężczyzna, czy jak kobieta, jakie masz 
fantazje erotyczne – tego typu pytania. Niestety, do dziś można trafić na psy-
chologów, którzy korzystają z tego testu podczas przygotowywania diagnozy. 
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Mimo tego, że nierzadko doskonale wiedzą, że ten test nie ma sensu, to i tak 
do niego sięgają, bo to często jedyny test jaki jest im dostępny. Czują obo-
wiązek uzasadnienia w jakiś sposób stawianej diagnozy, ale nie dysponują 
innymi narzędziami.

Dla mnie przechodzenie przez te testy i spowiadanie się ze swojej seksual-
ności całkowicie obcej osobie pod groźbą odmowy leczenia było niezwykle 
traumatycznym przeżyciem. Traumatyczne wcale nie jest bycie osobą trans, 
ale właśnie tego typu doświadczenia związane z tranzycją. Pomyśl tylko, ja 
mam w swojej jedenastostronicowej diagnozie bardzo szczegółowo opisane 
tego typu kwestie. Jakbym chciało teraz zmieniać metrykę w sądzie, muszę 
pozwać rodziców i załączyć te jedenaście stron diagnozy w trzech kopiach, 
dostępne dla wszystkich stron. I w związku z tym moi rodzice mają czytać jaki 
seks uprawiam, jakie mam fantazje seksualne. To przecież w ogóle nie ma 
nic do rzeczy, to nie jest ich sprawa. Moim zdaniem na bazie tych wszystkich 
testów tak naprawdę prędzej by można zdiagnozować tych seksuologów.

Ich brak empatii.

Pełno jest tego typu absurdów. W cudownej książce Riki Wilchins „Burn the 
Binary” pada jedno z moich ulubionych zdań na ten temat. Wilchins opisuje 
swoją tranzycję, która miała miejsce wiele lat temu w Stanach Zjednoczonych. 
Pisze, że najpierw musiała swoich lekarzy przekonać, że na pewno bardzo 
chce być normalną cis-kobietą, żeby oni mogli z ulgą ją zapewnić, że na pew-
no nigdy nią nie będzie.

Czy na tym tle dochodzi do nadużyć 
ze strony seksuologów?

Różnie to jest. Jest taki jeden seksuolog w  Polsce, całkiem znany w  śro-
dowisku trans, który jest takim typowym starym dziadem i pozwala sobie 
na różne przemocowe sytuacje związane z molestowaniem czy obmacywa-
niem pacjentów. Albo robieniem im dziwnych zdjęć, niby pod pretekstem, 
że są potrzebne do badań. Najgorsze jest to, że  ludzie do dzisiaj do niego 
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chodzą, bo praktycznie od ręki przepisuje hormony. Liczę na to, że uda się 
go wreszcie wypchnąć na margines, a może nawet pociągnąć do odpowie-
dzialności.

Dysforia jest jednak straszną rzeczą, zrobisz wszystko, żeby zacząć lecze-
nie. Przyznam, że samo byłom w takiej sytuacji. Bardzo długo ignorowałom 
swoją transpłciowość – w gruncie rzeczy wiedziałom, że jestem trans, ale nie 
chciałom być. Nie w taki sposób jaki mi to ukazywało społeczeństwo, więc 
łatwiej było udawać przed sobą, że wszystko jest w porządku. Udawałom tak 
do momentu, aż nie dało się tego dłużej ignorować, cierpienie było za silne. 
Zdecydowałom się iść do tego lekarza o złej sławie. Dał hormony. Pomogło. 
Ale przebieg wizyty pamiętam do dzisiaj, bo był traumatyczny.

To straszne być zmuszonym do podejmowania 
takich decyzji.

Ja do tego bardzo transakcyjnie podeszłom wtedy. Ale nie chciałobym, żeby 
inne osoby też musiały przez to przechodzić. Mam świadomość, że wtedy nie 
było za bardzo alternatywy. Nie wiedziałom do kogo innego mogę się zwró-
cić. Dziś mam zaświadczenia od endokrynologa i recepty wypisuje mi lekarz 
rodzinny. Ale kiedyś cena otrzymania hormonów potrafiła być bardzo wyso-
ka. I nie mam tu na myśli tylko pieniędzy, choć to też. Seksuologowie starej 
daty najczęściej nie chcą dawać zaświadczeń o przyjmowanych lekach, żeby 
osoba trans była uzależniona od ich recept. Gdyby ktoś wtedy to nagłośnił 
i zrobił problem temu lekarzowi, to kto by nam przepisywał hormony? Teraz 
jest inaczej, on też sobie nie pozwala już na aż takie sytuacje, bo jest dużo 
większa konkurencja. Mamy też większą świadomość jako grupa społeczna 
i wiemy, że mamy prawo wymagać godnego traktowania.

Jak wygląda u ciebie obecnie sytuacja 
z hormonami?

Mam całkiem fajnie to życiowo ułożone, bo nie muszę łykać mnóstwa table-
tek i męczyć nimi swojej wątroby. Jestem na zastrzykach, które sprowadzam 
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ze Słowacji, kupuję przez internet dosłownie za grosze. W Polsce na początku 
procesu tranzycji nie przepisuje się zastrzyków tylko tabletki. Jak się bierze 
testosteron to też na zastrzykach, ale osoby transmęskie muszę przyjmować 
testosteron o wiele rzadziej, raz na wiele tygodni, więc chodzą do przycho-
dzi. W stronę transżeńską trzeba robić zastrzyki o wiele częściej, więc ludzie 
uczą się sami je sobie robić. Ja na początku musiałom przyjmować je dwa 
razy w tygodniu. A kto ma czas latać ciągle do przychodni? W Polsce więk-
szość osób tranżeńskich przyjmuje tabletki, żele lub plastry. Szkoda, że nie 
są u nas bardziej popularne zastrzyki, bo trzeba je robić dużo rzadziej i mniej 
kosztują, tyle że trzeba je zamawiać z zagranicy.

Czy patrząc na kulturę popularną widać jakąś 
zmianę w podejściu do ukazywania osób trans?

Jestem osobą wychowaną na popkulturze, w której osoby trans były zawsze 
ponurym żartem, ukazywane jako coś żenujące, strasznego, niczym postać 
z horroru. Dziś to się zmienia. W popularnych serialach coraz częściej wy-
stępują osoby transpłciowe czy niebinarne, np. w „Star Trek: Discovery” 
i „Chilling Adventures of Sabrina”. Mało tego, pojawia się coraz więcej ani-
macji dla dzieci z postaciami niebinarnymi, jak „She-Ra and the Princess of 
Power” czy „Steven Universe”. Ale nadal pod względem reprezentacji nie jest 
tak różowo jak bym chciało. Prawie zawsze transpłciowość wprowadzana jest 
pod pretekstem albo pod jakąś przykrywką. „Star Trek: Discovery” miał wiel-
ką kampanię reklamową, chwaląc się pojawieniem się wśród obsady osoby 
trans i osoby niebinarnej, z czego osoba trans od początku nie żyje, a osoba 
niebinarna ma inne osoby w głowie. Naprawdę nie możemy po prostu dostać 
osoby niebinarnej? Takiej zwykłej, jak my, nie będącej kosmitą czy magicz-
nym jaszczurem?

Czy dorastając doświadczałoś zjawiska 
zinternalizowanej transfobii?

Trudno tego uniknąć. Po pierwsze, długi czas nie było dobrych wzorców. 
Dorasta się w przekonaniu, że bycie osobą trans nie jest czymś dobrym czy 
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pożądanym. Wydaje ci się, że nie jest to ktoś, kim chcesz być. Stąd bierze 
się nienawiść do samej siebie, ciągłe ocenianie. Dzisiaj bardzo negatywnym 
zjawiskiem jest porównywanie się z innymi osobami na social mediach. Oso-
by trans publikują swoje zdjęcia „przed” i „po”, pokazując efekty tranzycji, 
a potem inni ludzie to obserwują, nie mając świadomości, że przecież na ta-
kich platformach wybijają się na pierwszy plan tylko najlepsze rezultaty, 
a w rzeczywistości każda osoba po tranzycji nie będzie przecież wyglądać jak 
modelka. Później następuje zderzenie z rzeczywistością i to potrafi bardzo 
zaboleć, uderzyć w kompleksy. „Czemu ja tak nie wyglądam?”. „Czemu mi nie 
wyszło?”. A to prowadzi do braku akcepcji siebie, samonienawiści, czasem 
depresji. Inny jeszcze problem to działalność transmedykalistów. Niektóre 
osoby w społeczności mają problem z zaakceptowaniem osób niebinarnych 
albo osób trans, które nie odczuwają dysforii. To kolejny poziom wypycha-
nia poza margines. Tak jak geje wypychali z mainstreamu tych, którzy nie 
pasowali do określonego wzoru męskości.

Nie dość normatywni, żeby móc reprezentować 
homoseksualność.

U nas znowu jest ten sam problem. Gdy osoby binarne zaczęły wchodzić 
w mainstream, trzeba się było tych niebinarnych pozbyć ze społeczności. Ta-
kie osoby często przyjmują założenie, że dopóki ktoś nie jest na hormonach, 
nie może być trans. A jak nie to, zawsze znajdą się inne powody, żeby komuś 
odmówić bycia trans. Dużo osób też nie mówi o takich rzeczach otwarcie. 
Zawsze znajdzie się grupa, która staje się wyklęta, bo psuje wizerunek „więk-
szości”. Przykre to jest, ale i śmieszne. Tak, jakbyśmy jako osoby trans miały 
jakiś super wizerunek w społeczeństwie, który można jeszcze zepsuć. Ostat-
nio pojawiają się też takie inicjatywy jak LGBdroptheT. Wszystko wskazuje, 
że najczęściej inicjują je osoby o prawicowych poglądach, żeby rozbić i osła-
bić naszą społeczność – ale niestety osoby LBG często się na to łapią i przy-
klaskują, bo czują, że są już w tej chwili dużo bardziej akceptowane niż my 
i kusi, żeby się nas pozbyć. A homofobiczna część społeczeństwa już zaciera 
ręce i planuje, który wagonik odczepić w następnej kolejności.
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Jakie są twoim zdaniem najważniejsze zadania 
stojące przed aktywizmem trans?

Wydaje mi się, że  z  takich ważnych rzeczy, które się dzieją ostatnio, na-
prawdę świetnym projektem jest strona Zaimki.pl. Ten projekt wyciągnął 
na  wierzch kwestię językową, dając ludziom do  ręki konkretne narzędzia 
i rozwiązania, którymi mogą się posługiwać. To już nie jest tak, że z jednej 
strony osoby niebinarne chcą, żeby zwracać się do nich przy użyciu odpo-
wiednich form, a drugiej same nie wiedzą, jakie to są formy. Ten projekt 
dał ludziom do  ręki cały słownik przykładów. To naprawdę niesamowite 
narzędzie tworzące społeczność, dzięki której ten język naprawdę żyje i nie 
jest tylko wymysłem na papierze. Nie ukrywam, że ten sukces stanowi dla 
mnie ogromne źródło inspiracji.

Dla mnie osobiście cały czas jedną z  najważniejszych rzeczy, za  które za-
mierzam się zabrać, jest doprowadzenie do tego, by lekarze używali współ-
czesnych kryteriów medycznych. To jest strasznie trudne. Mam nadzieję, 
że  z  czasem to się zmieni. Trzeba to wszystko uporządkować, skatalogo-
wać, wprowadzić narzędzia do rozliczania lekarzy i wreszcie zacząć od nich 
wymagać, żeby spełniali te standardy. To ważne, żeby ukrócić samowolkę 
w tej kwestii.

Zależy mi na tym, żeby nie poświęcać całego życia na zajmowanie się swo-
ją transpłciowością. Chcę być „normalną” osobą, która ma swoje „normal-
ne” problemy. A z drugiej strony mam silne poczucie, że jest tyle ważnych 
rzeczy do  zrobienia, rzeczy, przez które przechodziłom, a  nie chcę, żeby 
inni też musieli. Mam poczucie, że  jest dużo do zrobienia w społeczności, 
cała lista spraw do odhaczenia. Nadal brakuje nam w środowisku dostępu 
do solidnych i sprawdzonych źródeł wiedzy po polsku. Ludzie udzielają się 
w zamkniętych grupach samopomocowych, choćby na Facebooku, służących 
przede wszystkim do  wymiany doświadczeń. Tam w  kółko latają te same 
pytania. Ten brak wiedzy to zresztą jeden z powodów, dla których pracuję 
obecnie nad przygotowaniem strony internetowej Tranzycja.pl.
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Co znajdzie się na tej stronie?

Dużo zebranej wiedzy, uporządkowanej w takie działy jak: tranzycja krok 
po kroku, spis lekarzy, do których iść, hormony, zmiana imienia, sąd, itd. Ale 
też jak sobie radzić z codziennymi problemami – w szkole, w pracy, w urzę-
dach, w bankach. Poza tym będzie tam też dział pytań i odpowiedzi, gdzie 
będą wyjaśnione ciągle powielane bzdury. Bardzo liczę na to, że wokół strony 
Tranzycja.pl również wyrośnie społeczność. To jedno z moich marzeń.



Szacuje się, że w Polsce żyje 
od pięćdziesięciu do stu tysięcy 
tęczowych rodzin w rozmaitych 
konfiguracjach, które zderzają się 
codziennie ze społeczno-kulturowymi 
uprzedzeniami i opresyjnym państwem.

Mike Urbaniak

RODZINA
NA SWOIM
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Anna mówi, że nie ma dość. A Agnieszka? – Skoro mamy odwagę żyć otwar-
cie, próbujemy dawać tę odwagę innym – odpowiada krótko. Obie traktują 
takie rozmowy trochę jak misję: – Jesteśmy przekonane, że mówienie o sobie 
i dzielenie się naszymi historiami pomaga wielu ludziom zrozumieć z czym się 
borykamy – dodaje Anna. A nie jest to wcale takie proste jakby się wydawało, 
szczególnie dla Agnieszki, która nie jest typem ekstrawertycznym. – Gdyby 
ktoś dwadzieścia lat temu opowiedział mi to, co ja opowiadam innym dzi-
siaj, byłoby mi zdecydowanie łatwiej. Wiedziałabym też znacznie wcześniej, 
że mogę prowadzić zupełnie normalne życie – mówi Agnieszka. Normalne, 
ale z rozmaitymi ograniczeniami, z którymi tęczowe rodziny muszą się nie-
ustannie borykać. Szczególnie w Polsce, która bez względu na to, kto nią 
rządzi, zdaje się uprzykrzanie życia nieheteronormatywnym rodzinom uwa-
żać za rację stanu. A taką właśnie tęczową rodzinę tworzą Anna, Agnieszka 
i wychowywana przez nie trzynastoletnia Pola.

Szacuje się, że w Polsce żyje od pięćdziesięciu do stu tysięcy tęczowych rodzin 
w rozmaitych konfiguracjach, które zderzają się codziennie ze społeczno-kul-
turowymi uprzedzeniami i opresyjnym państwem. Z powyższych powodów 
stosunkowo niewiele z tych rodzin chce publicznie opowiadać o sobie, dlate-
go decyzja Anny i Agnieszki, by to robić jest niezwykle ważna, choć stają się 
przez to „dyżurnymi lesbijkami z dzieckiem”. – Tak, czujemy się trochę jak 
na ciągłym dyżurze – potwierdza Anna, jednak zaznacza od razu, że uważa 
to za naturalny element aktywizmu. W końcu bycie członkinią zarządu Gru-
py Stonewall zobowiązuje. Nie zmienia to jednak faktu, że czasami nawet 
one mają poczucie, że traktowane są jak „baba z brodą” – proszę, tu macie 
tęczową rodzinę i ona wygląda tak. Anna: – Nasze poczucie misyjności wyni-
ka również z tego, że spotykając się od lat z tęczowymi rodzinami i słuchając 
ich historii, mamy świadomość jak to dzielenie się jest istotne, bo niehete-
ronormatywne osoby, stojące przed decyzją o posiadaniu dzieci, często tak 
naprawdę nie wiedzą z czym się mierzą.

A mierzą się generalnie rzecz biorąc ze społecznym ostracyzmem i całą masą 
stereotypów, z których najczęstszym jest ten, że dziecko wychowywane 
przez dwie mamy czy dwóch ojców będzie automatycznie homoseksualne, 
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co oczywiście jest nieprawdą. Inny stereotyp dotyczy rzekomego prześla-
dowania przez rówieśników dziecka wychowywanego w tęczowej rodzinie. 
Wypowiedzi typu „dziecko będzie miało przerąbane”, „społeczeństwo nie jest 
na to gotowe”, „szkoła sobie z tym nie poradzi” są na porządku dziennym. 
Agnieszka: – Kiedy słyszysz coś takiego, wszystkiego ci się odechciewa. Wiele 
osób rezygnuje przez to ze swoich marzeń o posiadaniu dzieci. – A wiele les-
bijek – dodaje zaraz Anna – ma potrzebę, żeby się spełnić jako matki, czego 
społeczeństwo nie wydaje się brać pod uwagę. Dlatego nasza opowieść jest 
ważna, bo dziewczyny mogą nas spytać: „No dobra, macie trzynastoletnią 
córkę, jak to jest?”.

Odpowiedź jest zaskakująco prosta. Otóż jest normalnie. Jest dokładnie 
tak, jak z każdym innym dzieckiem. Są wzloty i upadki, są sukcesy i porażki. 
A w szkole? W szkole, jak to w szkole. Dzieciaki mogą się przyczepić do wszyst-
kiego: do dziecka w okularach, do dziecka z nadwagą, do dziecka, które ma 
dwie mamy. Nie ma w tym nic nadzwyczajnego. Ważne jest natomiast jak 
się na to reaguje. I to jest wielka rola osób oraz instytucji odpowiedzialnych 
za wychowanie dzieci i młodzieży. – Jedyna rzecz, która – mam wrażenie – 
różni nasze dziecko od innych jest to, że Pola ma bardzo rozbudowane poczu-
cie odpowiedzialności za to, co mówi – zauważa Anna. Trzynastoletnia Pola 
była uczulona, że mówienie o tym, w jakiej jest wychowywana rodzinie i jak 
jej rodzina wygląda jest czymś, o czym mówią jej matki, ale nie wymagają 
tego samego od niej. Krótko mówiąc, nie wymagają od dziecka, by została 
aktywistką. Nie ma takiego przymusu. – Ona ma przede wszystkich chronić 
siebie – dodaje Agnieszka.

Polę, córkę Anny i Agnieszki, poznałem kilka miesięcy przed naszą rozmową 
i zrobiła na mnie piorunujące wrażenie. Spotkaliśmy się podczas jednego 
z wydarzeń organizowanych przez Grupę Stonewall w klubokawiarni Lo-
kum i długo rozmawialiśmy. Pola – rezolutna, wygadana i bardzo konkretna 
– wydawała się mieć do mnie jeszcze więcej pytań, niż ja do niej. Mogłaby 
spokojnie zostać rzeczniczką prasową Grupy Stonewall i przegadać w studiu 
telewizyjnym niejednego prawicowego troglodytę. – To jest dowód na to, co 
pokazują badania, że tęczowe rodziny bardzo dużo z dziećmi rozmawiają, ale 
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nie dlatego, że mają taką nieodpartą potrzebę, ale dlatego, że muszą – wy-
jaśnia Anna i dodaje: – My musimy rozmawiać z naszymi dziećmi, uprze-
dzać je, że świat jest jaki jest, że jest homofobia, że nie jesteśmy ich w stanie 
uchronić przed każdą osobą na świecie. Dzieci wychowywane w tęczowych 
rodzinach same muszą decydować o tym, komu i jak powiedzieć, stąd być 
może ich częsta rezolutność. Agnieszka: – Ważne jest tłumaczenie dziecku 
skąd się biorą emocje, obawy, strach czy ksenofobia. Powiedzenie, że ktoś 
jest homofobem, to za mało. Nieustająca rozmowa z dzieckiem wydaje się 
być wpisana w kod genetyczny tęczowych familii.

Badania prowadzone od czterdziestu lat nad tęczowymi rodzinami potwier-
dzają nieustannie pewien fenomen. Otóż dzieci wychowywane przez niehe-
teronormatywne pary są szczęśliwsze, rezolutniejsze i lepiej się uczą. Nie wy-
nika to naturalnie z tego, że lesbijki czy geje są lepsi z natury rzeczy od osób 
heteroseksualnych, ale z tego, że dzieci w rodzinach tęczowych są zawsze 
chciane, z racji rozmaitych homofobicznych uprzedzeń rodzice poświęcają im 
znacznie więcej uwagi, a same rodziny tęczowe są nieustannie pod lupą więk-
szości. Co znamienne, wśród wartości, które rodzice w tęczowych rodzinach 
przekazują dzieciom, obok pracowitości, uczciwości czy odpowiedzialności, 
na pierwszym miejscu jest tolerancja i szacunek do drugiego człowieka.

W przypadku dzieci z tęczowych rodzin ich „inność” jest inna od na przykład 
koleżanki o czarnym kolorze skóry, która swej „inności” ukryć nie może, co 
jest komfortowe i niekomfortowe zarazem. Komfortowe, bo daje możliwość 
samodzielnej decyzji, a niekomfortowe, bo zmusza do decyzji. Tęczowe dzie-
ciaki zupełnie też inaczej funkcjonują w społeczności LGBT+, a inaczej poza 
nią. Pola, jak zauważają Anna i Agnieszka, wśród osób nieheteronorma-
tywnych czuje się jak ryba w wodzie, gdyż nie musi niczego tłumaczyć i wie, 
że wszyscy wokół są pozytywnie nastawieni. Kiedy Pola widzi drag queens, 
reaguje na nie, jak inne dzieci na wróżki. Uwielbia kolorowy gejowski świat, 
przegięcie i brokat, sama jest też duszą artystyczną. Takiej pewności i kom-
fortu nie ma poza społecznością LGBT+. W „świecie zewnętrznym” nigdy 
bowiem nie wiadomo na kogo się trafi.
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Warto jest też zwrócić uwagę na  to, że dzieci wychowywane w tęczowych 
rodzinach, bez względu na swoją orientację seksualną, robią nieustanny co-
ming out, bo zawsze trzeba komuś powiedzieć, że przykładowo ma się dwie 
mamy. – Zwykle mówimy o wyjściu z szafy osób LGBT+, a nie mówimy o ich 
dzieciach. A one się przecież outują na milion sposobów. Co ciekawe, dzie-
ciaki są bardzo otwarte, dopóki nie zetkną się ze światem osób dorosłych. 
To od dorosłych dowiadują się, że posiadanie dwóch mam nie jest okej. 
Same z siebie tego nie wymyślą. Dzieci znajomej lesbijskiej pary, po pójściu 
do przedszkola natychmiast poinformowały panie przedszkolanki, że mają 
dwie mamy. Dla nich to była najzwyczajniejsza rzecz na świecie – opowiada 
Anna. – To społeczeństwo ustala zasady, warunkuje, co jest uznawane za nor-
malne, a co nie i dzieci są potem tego uczone – dodaje Agnieszka. Można więc 
wychować dziecko na homofoba, a można też inaczej. Normalność to rzecz 
względna. Problemy zaczynają się, gdy zderzają się ze sobą różne koncepcje 
normalności. Normalność, gdzie Inny jest zły z normalnością, że gdzie Inny 
jest dobry.

Anna i Agnieszka miały sporo czasu na przemyślenie tego wszystkiego, bo 
są razem dziesięć lat. Należą do mniejszości w mniejszości – pary z takim 
stażem stanowią około siedmiu procent społeczności LGBT+. Miały więc 
czas na długie rozmowy, konfrontacje i wypracowywanie własnego mode-
lu. A model w tym przypadku jest taki, że ojciec Poli i jego partnerka także 
uczestniczą w wychowaniu dziewczynki. Taki model nazywa się z angielska 
patchworkowym (patchwork to materiał zszyty z różnorodnych kawałków), 
a po polsku rodziną rekonstruowaną. Kiedy pytam Agnieszkę, jak się zapa-
trywała na partnerkę z dzieckiem, ta się uśmiecha. – To jest cholernie duża 
odpowiedzialność, kiedy zaczynasz związek, w którym jest dziecko. Musisz 
pamiętać, że nie możesz mu wywrócić świata do góry nogami, a z drugiej 
strony wszystko tak naprawdę sprawdza się w praniu. Można przecież mieć 
wyobrażenia jak to będzie wyglądało, ale życie je zwykle szybko weryfikuje 
– mówi. Mimo wszystko warto spróbować ustalić jakieś warunki, co Anna 
z Agnieszką, specjalistki od projektów, czym prędzej zrobiły. Z lesbijkami nie 
ma żartów, musi być regulamin i procedury. Wkrótce się jednak okazało, jak 
słusznie zauważyła Agnieszka, że procedury nijak się mają do rzeczywistości. 
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Agnieszka planująca bycie „osobą towarzyszącą w wychowaniu Poli”, została 
szybko matką społeczną, choć sama nie lubi tego określania. Rodzic społeczny 
to osoba partnerska, która nie jest ani rodzicem biologicznym, ani rodzicem 
przysposobionym (dziecko nie jest przez nią adoptowane).

Od razu trzeba zaznaczyć, że nie ma jednego modelu funkcjonowania tęczo-
wych rodzin, nie ma żadnego wzoru. Każda para, każda rodzina musi taki 
model wypracować sobie sama. Mogą być na przykład dwie mamy i dziecko 
z poprzedniego heteroseksualnego związku (przypadek Anny i Agnieszki), 
może być dziecko urodzone w wyniku zapłodnienia in vitro albo w wyniku 
zapłodnienia w domu przy pomocy nasienia zaprzyjaźnionego dawcy, ojciec 
może uczestniczyć w wychowaniu albo nie, mogą to być pary gejów i lesbijek, 
które się dogadują między sobą i tak bez końca – wariantów jest naprawdę 
wiele i każdy z nich jest dobry. Pomocna okazuje się także popkultura, szcze-
gólnie filmy, które w ostatnich latach uwzględniają coraz częściej rodziny 
nieheteronormatywne, więc jest już się do czego odwoływać. Dotychczas 
trzeba było się ratować głównie siecią, forami internetowymi. Dzisiaj opcji 
jest znacznie więcej.

– Przełomowym momentem było dla nas badanie rodzin z wyboru – mówi 
Anna. „Rodziny z wyboru. Życie rodzinne osób nieheteroseksualnych” to naj-
większe do tej pory badanie tęczowych rodzin w Polsce, które sześć lat temu 
przeprowadził zespół pod kierunkiem dr hab. Joanny Mizielińskiej z Instytutu 
Psychologii Polskiej Akademii Nauk. – Wzięłyśmy w nim udział i kiedy usia-
dłam w gronie dziesięciu matek biologicznych, okazało się, że nasze historie 
są w gruncie rzeczy bardzo podobne – kontynuuje Anna i dodaje: – Tak samo 
było w grupie dzieciaków, które zdały sobie nagle sprawę, że nie są jedno-
rożcami, że nie są jedyne na świecie, że takich dzieci jest więcej, co dało im 
poczucie solidarności i siły. A co odkryła grupa matek społecznych? – U nas 
było dużo wątpliwości dotyczących tego, jak się odnaleźć w roli, która w naszej 
kulturze w ogóle nie istnieje. Dużo było w związku z tym rozmów na przykład 
o tym, kim się jest: ciocią, matką, opiekunką? Jak właściwie dziecko ma się 
do nas zwracać? – mówi Agnieszka. Według rzeczonych badań przytłaczają-
ca większość dzieci w tęczowych rodzinach mówi do rodziców społecznych 



69

RODZINA NA SWOIM

po imieniu, tylko nieco ponad sześć procent mówi do nich „mamo” lub „tato”. 
Agnieszka poprosiła Polę, żeby mówiła do niej Agnieszka.

Innym znaczącym problemem rodziców społecznych jest ich odpowiedzial-
ność za dziecko i decyzyjność. Bardzo tu dużo niepewności i niejasności. 
Największym strachem rodziców społecznych jest to, że coś złego wydarza 
się rodzicowi biologicznemu i co wtedy z dzieckiem? Anna i Agnieszka znają 
przypadki, gdy w takich sytuacjach więź między dzieckiem a rodzicem spo-
łecznym była brutalnie zrywana. Można się oczywiście próbować na różne 
sposoby zabezpieczać, ale te notarialne zabezpieczenia, które tak ochoczo 
osobom LGBT+ proponują konserwatyści, koniec końców niczego nie gwa-
rantują. W Polsce nie pomaga również małżeństwo zawarte za granicą, bo 
polskie państwo jest w tej kwestii niezwykle bezduszne i doprowadziło do ab-
surdalnej sytuacji, w której Anna i Agnieszka, które wzięły ślub trzy lata temu 
w Danii, są małżeństwem na zachód od Odry, a kiedy już są po wschodniej 
stronie rzeki – małżeństwem być przestają.

Agnieszka z  Anną sporządziły testamenty, bo mają wspólny majątek 
i chciały o to zadbać, ale testament można również podważać sądownie. 
Inna możliwość to wypisywanie upoważnień do decydowania o różnych 
sprawach, jak dowiadywanie się o stan zdrowia. Można to zrobić u no-
tariusza, ale w praktyce homofobicznego kraju działa to różnie. W kwe-
stii Poli jest jeszcze trudniej. Matka biologiczna może złożyć oświadcze-
nie woli, że w przypadku śmierci chciałaby, żeby dzieckiem opiekowała 
się w przypadku Anny Agnieszka. Praktyka jest jednak taka, że sądy cza-
sami biorą to pod uwagą, a czasami nie i na tym możliwości się kończą. 
– Agnieszka nie może pójść nawet z Polą do lekarza bez mojego osobnego 
upoważnienia, a gdyby Pola trafiła do szpitala, żadne oświadczenia nie mają 
znaczenia. Zgodnie z obowiązującym w Polsce prawem Agnieszka nie może 
decydować o żadnym zabiegu, podczas którego dochodzi do naruszenia po-
włoki cielesnej dziecka, choćby wbicia igły.

Wszystko to powoduje, że rodzice społeczni mają naprawdę niełatwą rolę. 
Agnieszka: – Boję się rzeczy nieuniknionych, które wiem, że kiedyś nadejdą. 
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Nie wiem, jak się potoczy sytuacja. Czy ludzie będą nam sprzyjać, czy nie. 
Zabezpieczamy się jak możemy, ale nie mamy pewności jak to zadziała. To 
jest dla mnie trudne doświadczenie, nawet sobie nie zdawałam sprawy jak 
bardzo. Ale oczywiście nie żałuję, że jesteśmy razem, że jest Pola.

Agnieszka i Anna znają kilkanaście tęczowych rodzin w Poznaniu, jakieś 
dwadzieścia pięć par i tyle samo dzieciaków. Wszystkie znane im w mieście 
rodziny to kobiety plus dziecko. Anna poznała tylko jedną męską parę wycho-
wującą syna, ale z Zielonej Góry. Jak tęczowe rodziny funkcjonują w naszej 
społeczności LGBT+? Bywało różnie. Tu i tam słychać było zarzut o powie-
lanie heteroseksualnego modelu, czasami niechętnie patrzono na rodzinny 
program w ramach Poznań Pride Week, bo dla niektórych gejowski styl życia 
nie uwzględnia rodzinnego pikniku, niektórzy wyrażali też wątpliwości co 
do uczestnictwa dzieci w Paradzie Równości. Jak się okazuje tęczowa rodzi-
na może nie pasować osobom hetero i homo. Ale to raczej mniejszość, do-
minuje podejście afirmatywne. Na pewno w Poznaniu, który uchodzi dzisiaj 
za najbardziej przyjazne społeczności LGBT+ miasto w Polsce. Anna wiąże to 
z dominującym w Poznaniu nowoczesnym konserwatyzmem, takim na kształt 
tego brytyjskiego, w którym jest miejsce na tradycję i nowoczesność. – Nie 
wyobrażam sobie mieszkania gdzieś indziej w Polsce, sam musisz przyznać, 
że Poznań jest bardzo gay-friendly – mówi do mnie Anna. To prawda. I jest 
to w dużej mierze ogromna zasługa Grupy Stonwall. – Dlatego bardzo mnie 
denerwuje – włącza się Agnieszka – kiedy słyszę, że w Poznaniu jest po pro-
stu łatwiej. Bardzo przepraszam, ale nasza społeczność LGBT+ ciężko na to 
pracowała, samo się nie zrobiło – słusznie zauważa. Anna: – Tu nigdy nikt 
nas nie zaatakował, a zawsze chodzimy za rękę. Tak, jak w Poznaniu nie wy-
pada śmiecić, tak, mam wrażenie, nie wypada już dzisiaj być homofobem.

Annę i Agnieszkę najbardziej boli jedno, że nadal w powszechnej świadomo-
ści nie są uważane za rodzinę, że dla wielu są parą z dzieckiem, więc kiedy 
jeden z panów remontujących ich dom na Junikowie życzył Annie i jej rodzi-
nie wszystkiego najlepszego na święta, zrobiło jej się bardzo miło na sercu. 
Anna: – Takie drobne gesty mają dla nas, tęczowych rodzin, bardzo duże 
znaczenie.
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Dziewięćdziesiąt procent tęczowych rodzin w Polsce chce prawnej regulacji 
swojego statusu przy pomocy przynajmniej zawieranych w urzędach stanu 
cywilnego związków partnerskich, sześćdziesiąt procent chce małżeńskiej 
równości.



Swoją gejowską „karierę” zaczynał, 
podobnie jak ja, w latach dziewięć-
dziesiątych, gdy nikomu się jeszcze nie 
śniło, że pojawią się aplikacje randkowe 
i to w dodatku przeznaczone wyłącznie 
dla homoseksualnych mężczyzn.

Bartosz Żurawiecki

A CZY P?
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Michał ma nieco ponad czterdzieści lat i pracuje w jednym z poznańskich 
urzędów. Swoją gejowską „karierę” zaczynał, podobnie jak ja, w latach dzie-
więćdziesiątych, gdy nikomu się jeszcze nie śniło, że pojawią się aplikacje 
randkowe i to w dodatku przeznaczone wyłącznie dla homoseksualnych męż-
czyzn. Wychodziły natomiast pisma gejowsko-lesbijskie, takie jak społeczno-
-kulturalne poznańskie „Inaczej”, czy znacznie ostrzejszy erotycznie warszaw-
ski „Men” (potem „Nowy Men”). W Poznaniu najbezpieczniej było je kupić 
w kiosku na Świętym Marcinie (w przejściu, gdzie teraz króluje uwielbiany 
przez hipsterów barber). Wieść gminna niosła, że tamtejszy sprzedawca jest 
„nasz”, zawija więc dla niepoznaki gejowskie gazetki w „Głos Wielkopolski”. 
Jednak nie wszyscy poznańscy homoseksualiści wiedzieli, że to kiosk zaufany 
– wszak były to czasy przedinternetowe, nie dało się więc takich informacji 
„wyguglać” – toteż kupowanie „Inaczej” generalnie wiązało się ze sporym 
stresem. Michał opowiada, jak krążył wokół punktu „Ruchu”, który znaj-
dował się na ulicy Gwarnej: – Wtedy przecież nie wchodziło się do Empiku 
czy innego sklepu, by po prostu wziąć gazetę z półki. Trzeba było poprosić 
o konkretny tytuł, wymawiając go głośno. Czekałem na Gwarnej, aż nikogo 
w środku nie będzie, dopiero wówczas wchodziłem i z sercem w gardle ku-
powałem. Pani, która prowadziła ten kiosk, była skądinąd życzliwa i miła. 
Nigdy nie rzucała żadnych nieprzyjemnych uwag. Tym niemniej kilka razy 
zdarzyło mi się stchórzyć i wrócić do domu bez «Inaczej»” – opowiada Mi-
chał, który swoje gejowskie randkowanie zaczął zresztą dzięki pismom by-
najmniej nie „tęczowym”: – W heteryckich pismach porno były ogłoszenia 
skierowane do gejów, osobna dla nich rubryka. Jak już przebrnąłeś przez te 
wszystkie cyce, nagle otwierał się przed tobą zupełnie inny świat, co zresztą 
odkryłem zupełnie przypadkowo, bo znalazłem taką gazetkę (nazywała się 
„Cats”) w piwnicy u mojego ojca. Cóż to była za radość! A więc nie jestem 
jedyny! Są też inni i jeszcze się ogłaszają! To właśnie dzięki „Cats” poznałem 
swojego pierwszego chłopaka.

System korespondencji był wówczas nader skomplikowany. Żadnych tam 
krótkich wiadomości typu: „siema” albo „a czy p?” wymienionych za pomo-
cą telefonu w ciągu kilku sekund. Każde ogłoszenie w gazecie miało swoje 
numery. Czytelnik zainteresowany nim wysyłał najpierw list do czasopisma 
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– podawał swoje dane, numer interesującego go ogłoszenia i musiał dołączyć 
znaczek pocztowy. Redakcja przesyłała całość do autora anonsu i dopiero 
wtedy zaczynała się ewentualnie bezpośrednia wymiana korespondencji. 
Zważywszy na opieszałość z jaką działała wtedy poczta, niekiedy trwało to 
wszystko tygodniami. Człowiek zdążył już stracić nadzieję, że ktokolwiek mu 
odpisze. Cóż, dzisiaj przynajmniej traci tę nadzieję znacznie szybciej. Mi-
chał: – Ach, pamiętam kilka tych moich historii epistolarnych. Na przykład 
korespondowałem z jednym panem długie miesiące, zanim zorientowałem 
się, że „ZK” w jego adresie to zakład karny. Byłem przekonany, że to nazwa 
jakiegoś osiedla. Był też pewien lekarz z Wrocławia, który bardzo usilnie na-
mawiał mnie, bym do niego przyjechał, a ja wtedy miałem jeszcze paranoję, 
że ktoś odkryje, że jestem gejem. Ale myślę sobie: inne miasto, nikt mnie nie 
zna. Z duszą na ramieniu, a zarazem bardzo podekscytowany, pojechałem. 
Zobaczyłem go czekającego na peronie i od razu pożałowałem. Bo wiesz, 
on mi w listach przesyłał swoje rozebrane zdjęcia. Wiedziałem jakiego ma 
penisa, znałem też jego twarz i nie, żebym był nią rozczarowany, ale jak on 
był ubrany! Bardzo kolorowo, niczym tęczowa flaga. Nadto zachowywał się 
w sposób ostentacyjnie przegięty, co działało na mnie paraliżująco. To były 
inne czasy. Kompletnie nie umiałem się odnaleźć w jego towarzystwie. On 
oczywiście od razu chciał skonsumować tę znajomość, mnie zaś wszystko 
opadło. Bardzo się opierałem, ale koniec końców zmusił mnie, bym poszedł 
do jego mieszkania – sto dwadzieścia metrów w starej kamienicy. Postawił 
przede mną obiad i powiedział, że ma tylko jeden widelec, więc musi mnie kar-
mić. Ja na to, że spoko, poradzę sobie rękami. Skończyło się tak, że uciekłem 
do pokoju, w którym na ścianie wisiała kolekcja białej broni. Nie chciałem 
usiąść na kanapie, bo jak bym usiadł, to pewnie zaraz bym leżał. Wreszcie, 
po kilkugodzinnej męce z dziką radością udało mi się stamtąd wyrwać. Było 
to jednak naprawdę straszne doświadczenie.

Nieudane randki to więc zjawisko stare jak świat.

Robert, trzydziestoparoletni poznański malarz, korzysta z Grindra (najpopu-
larniejszej obecnie gejowskiej aplikacji randkowej), ale – jak sam przyznaje 
– umówienie się z kimś, choćby wyłącznie na niezobowiązujący seks, nie jest 
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takie proste. Zwłaszcza teraz, w pandemii, gdy ludzie się boją, a w dodatku 
nie można nigdzie usiąść, by napić się kawy czy piwa i najpierw wzajem-
nie „oblukać”. Robert: – Faceci z poznańskiego Grindra wprost alergicznie 
reagują na  wszelkie pytania wykraczające poza kwestie czysto seksualne, 
a ja mam tak, że lubię co nieco się dowiedzieć o ludziach, z którymi mam 
iść do łóżka. Jednak, gdy zadaję bardzo ogólne przecież pytanie typu „kim 
jesteś z zawodu?”, rozmowa albo się natychmiast urywa, albo mój interlo-
kutor odpowiada, że nie będzie o  tym opowiadał, bo to nie moja sprawa. 
Czuję w tym paranoiczny lęk, że zaraz zadzwonię do jego firmy i doniosę, 
że pracują z gejem.

Na poznańskim Grindrze rzeczywiście jest wiele profili bez zdjęć lub ze zdję-
ciami przedstawiającymi wyłącznie stopy, torsy albo kotki. – Ludziom dzisiaj 
łatwiej przychodzi wysłanie zdjęcia penisa w wzwodzie niż zdjęcia swojej 
twarzy – ubolewa Robert i dodaje: – Nie zliczę też sytuacji, w których ktoś, 
z kim spędziłem miłe chwile, ostentacyjnie nie poznawał mnie potem na uli-
cy. Albo takich osobników, którzy zapominają, że już kiedyś rozmawialiśmy 
na Grindrze – a nawet, że się spotkaliśmy na żywo – i wciąż podają inne 
imiona. Raz są Adamem, innym razem Grzegorzem, potem Maciejem. Trud-
no się z Robertem nie zgodzić. Inna kwestia, że Poznań generalnie seksem 
raczej nie bucha. W porównaniu z bardziej pod tym względem atrakcyjną 
Warszawą, wielkopolska stolica to miasto może i  tolerancyjne, ale jednak 
trzymające się mieszczańskich zasad. Geje też się w ów drobnomieszczański 
wzorzec próbują wpisać. – Dlatego wolą załatwiać „te sprawy” anonimowo, 
w ukrytych, dyskretnych przybytkach typu Dark Angels, niż w jawnym, bez-
pruderyjnym kontakcie z drugim człowiekiem – kontynuuje Robert. – Och, 
dużo mógłbym ci na ten temat opowiedzieć. Kiedyś umówiłem się z jednym 
chłopakiem na orgię, którą zamierzał zorganizować w swoim mieszkaniu. 
Fantazje erotyczne miał ogromne, gdy jednak zamierzałem wyjść nago na bal-
kon, żeby zapalić, to wpadł w  taką panikę, że musiałem założyć nie tylko 
majtki, ale i spodnie. Bał się, że któryś z sąsiadów coś zauważy, choć raz, 
było już ciemno, dwa – balkon był zabudowany, a przed domem rosły gęste 
krzaki, więc doprawdy ewentualny podglądacz musiałby się bardzo wysilać, 
by cokolwiek dojrzeć.
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Ta ciekawa na swój sposób poznańska symbioza między gejostwem a miesz-
czaństwem to coś, co właściwie zasługiwałoby na osobny artykuł, może nawet 
osobną książkę. Michał opowiada, jak to pewnego razu, poprzez istniejący 
do tej pory, najstarszy gejowski polski portal randkowy Fellow.pl umówił 
się na randkę w okolicach Starego Rynku. – Spotkaliśmy się i on powiedział, 
że teraz pójdziemy do takiej a takiej knajpy. Zgodziłem się i zaczęliśmy iść. Ale 
widzę, że idziemy do tej knajpy bardzo okrężną drogą. No nic, myślę sobie, 
pewnie chce sobie ze mną trochę pospacerować. Szliśmy i szliśmy, wresz-
cie doszliśmy, a on wtedy wyciągnął telefon, coś tam popisał i powiedział 
do mnie, że jego matka mnie zaakceptowała. I jego chłopak też mnie zaakcep-
tował, w związku z czym możemy mieć seks. Okazało się, że jego matka z jego 
chłopakiem siedzieli gdzieś po drodze w jakiejś kawiarni i nas obserwowali. 
Stwierdziłem, że wchodzenie w tego typu relacje rodzinno-seksualne mnie 
przerasta, więc podziękowałem i poszedłem w swoją stronę.

Robert z kolei nie raz próbował umawiać się z gejowskimi parami: – Prowa-
dzimy z moim chłopakiem raczej otwarte życie seksualne i jego efekty bywają 
różne. Kiedyś umówiła się z nami para, która zaznaczyła na wstępie, że jed-
nak najpierw chcą porozmawiać. Okej, zgodziliśmy się. Przyjechali z butelką 
wina. Siedzimy i gadamy, ale nie ma żadnej „akcji”. Oni okazali się w dodatku 
potwornymi nudziarzami. Cały czas nawijali o kredytach, które wzięli, o tym, 
że brat się buduje, a ojciec przeszedł właśnie na emeryturę i tak dalej. Wresz-
cie, po trzech godzinach tej fascynującej gadki stwierdziłem, że dłużej tego 
nie zniosę i czas przystąpić do rzeczy, ale atmosfery podniecenia już za żadne 
skarby nie dało się wskrzesić.

Polskie klimaty mogą się także udzielać cudzoziemcom, a tych w Poznaniu 
jest całkiem sporo. Przyjeżdżają turystycznie, na studia albo do pracy. Ro-
bert: – Kiedyś zaprosiliśmy na seks chłopaka z Tajwanu i zaczął tak wyrzekać 
na Polskę – że zimno, że ciemno, że ludzie niemili – że skończyło się wyłącz-
nie na wspólnym wypiciu zielonej herbaty.

Z opowieści tych wyłania się chyba jednak nazbyt ponury obraz życia sek-
sualnego w Poznaniu. Tymczasem nie jest wcale najgorzej, skoro co chwi-
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lę słyszę o grupach z Katowic, Wrocławia czy innych miast polskich przy-
jeżdżających w weekendy do Poznania na imprezy tematyczne, jak Mister 
Bear czy Mister Fetysz, które organizowane są przez tutejsze kluby. Obecnie 
pandemia wstrzymała co prawda ruch w interesie, ale wszyscy liczą na to, 
że po zniesieniu obostrzeń życie klubowe, a tym samym i seksualne wróci 
w Poznaniu do normy.

Problemem dla niektórych może być raczej to, że Poznań to miasto średniej 
wielkości, z  dużą, ale jednak skończoną liczbą gejów. – Miałem kolegę – 
śmieje się Michał – który miał zwyczaj umawiać się na trzy randki dziennie 
w niewielkich odstępach czasu i po jakimś czasie stwierdził, że musi posze-
rzyć pole działania o resztę Polski, bo w Poznaniu to już wszystkich zaliczył. 
Na brak atrakcji seksualnych w Poznaniu nie narzeka za to Marcel – pio-
senkarz, działacz LGBT, drag queen, znany chociażby z tego, że kilkakrotnie 
prowadził tutejsze Marsze Równości. Jego pierwsze doświadczenia seksu-
alne wiążą się jednak nie z Grindrem czy Fellow, ale z kamerkami interne-
towymi. Krótko mówiąc z cyberseksem, który pozwala połączyć się z kimś 
siedzącym przed komputerem nawet i na drugim końcu świata. – Na Grin-
drze czy innych portalach randkowych jest pełno fejkowych kont – mówi 
Marcel. – A  tu przynajmniej wiem, że  ta druga osoba naprawdę istnieje. 
Zwłaszcza, że zawsze domagam się pokazania twarzy. Poza tym sam bardzo 
lubię się prężyć przed kamerkami, sprawia mi to wielką przyjemność. Gdy 
jeszcze mieszkałem na wsi, czy potem w Zielonej Górze, gdzie liczba męż-
czyzn na Grindrze czy Fellow była znikoma, właśnie kamerki pozwalały mi 
na kontakt międzyludzki. Teraz, w czasach „korony”, wróciłem do starych 
nawyków. Pytam Marcela jako człowiek, który dość staromodnie łączy seks 
z bliskością fizyczną, czy nie przeszkadza mu to, że na kamerkach nie moż-
na drugiej osoby dotknąć. – Nie! – odpowiada kategorycznie. – Spotkania 
kamerkowe potęgują wręcz różne moje romantyczne wizje. Ach, jesteśmy 
na dwóch krańcach świata, patrząc w jedno lustro, którym jest kamerka w lap-
topie. Najpierw się poonanizujmy, a potem pogadajmy o smutku „korony”. 
Nigdy zresztą nie interesowały mnie sytuacje, które ograniczają się wyłącz-
nie do seksu. Dla mnie stworzenie romantycznej czy pseudoromantycznej 
atmosfery, rozmowa z drugą osobą, to podstawa, bym czerpał ze spotkania 
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satysfakcję. Inna sprawa, że z niektórymi osobami „kamerkowymi” spoty-
kałem się potem na żywo i po prostu czar pryskał.

Z Grindra Marcel też korzysta, choć przyznaje, że czasami są to doświadcze-
nia frustrujące: – Mam słabość do atletycznych mężczyzn, tymczasem ludzie 
często po prostu wstawiają nie swoje zdjęcia. Odrzuca mnie taka nieszczerość, 
bo to znaczy, że dana osoba ma problemy sama ze sobą, a z kimś takim nie 
chcę mieć nawet jednorazowej relacji seksualnej. Jednak większość moich 
grindrowych spotkań była miła i udana. Nigdy mnie nic złego nie spotkało, 
poza rozczarowaniem – śmieje się Marcel. – Chociaż – zawiesza głos – parę 
lat temu jeden chłopak poznany na Grindrze namówił mnie na chemseks. 
Nigdy wcześniej nie brałem mefedronu, nie wiedziałem więc, jak mój orga-
nizm na niego reaguje. I gdy już byłem pod wpływem narkotyku, ów chłopak 
wziął mnie na grupówkę. Kiedy otrzeźwiałem, zrozumiałem, że to było bar-
dzo nie w porządku, bo nie podejmowałem świadomych decyzji. Zostałem 
po prostu przez tego gościa oszukany i wykorzystany.

Grupówki, domowe orgie w rodzaju tych, o których stało się ostatnio głośno 
z powodu obecności na jednej z nich prawicowego węgierskiego europosła 
Józsefa Szájera, w Poznaniu też się zdarzają. Przed pandemią niektóre z nich 
odbywały się regularnie. Marcel opowiada o tej najsłynniejszej, organizowanej 
przez pewnego czterdziestoletniego zamożnego cudzoziemca mieszkającego 
w Poznaniu. – To jest naprawdę grupówka na poziomie, w pięknym apar-
tamencie. Wielki salon z kanapą, gdzie w różnych konfiguracjach chłopcy 
uprawiają seks. Jest duży przeszklony prysznic, więc ci, którzy akurat chcą 
się umyć, są widoczni dla reszty uczestników. Te grupówki mają zresztą różną 
tematykę. Raz na przykład są same twinki. Innym razem chciałem wpaść, ale 
gospodarz powiedział mi, że tego dnia zaprasza akurat bardzo męskich chło-
paków, więc nie wpasuję się w grupę – zasmucił się Marcel. A księża? O tak, 
księża też się na Grindrze zdarzają. Najczęściej oczywiście incognito, choć 
są i tacy, którzy nie ukrywają swojej profesji. Zwłaszcza, że w tak katolickim 
kraju jak Polska duchowni bywają silnym fetyszem. Łatwo znaleźć w interne-
cie ogłoszenia osób szukających relacji seksualnej, czy nawet związku z księ-
dzem. Marcel spotkał się z jednym, który pracuje w parafii na poznańskich 
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Ratajach: – Byliśmy na spacerze, był bardzo miły, chwalił moją delikatność 
i wrażliwość. Ale o swojej profesji nie chciał opowiadać. W końcu zacząłem 
nalegać i wtedy wskazał pobliski kościół. Poszliśmy na plebanię i tam zaczął 
mi się zwierzać z tego, jaki to on ma dylemat ze swoją homoseksualnością. 
Normalnie się przede mną spowiadał. Brał mnie na litość, że jest niby biedną, 
zagubioną owieczką, której trzeba zrobić loda, żeby poczuła się lepiej. Zafa-
scynowało mnie to, jak bardzo można się samookłamywać. Właściwie czym 
się różni taki ksiądz od innych hipokrytów?

W tym kontekście rodzi się więc pytanie, czy na dynamikę poznańskiego 
Grindra wpływa jakoś sytuacja polityczna w kraju, czyli protesty przeciw-
ko PiS-owi i wyrokowi tak zwanego Trybunału Konstytucyjnego w sprawie 
aborcji? Okazuje się, że owszem, wpływa. Poznańscy geje, przynajmniej ci 
z młodego pokolenia, zdają się być coraz bardziej świadomymi obywatelami 
i nawet na portalu randkowym podkreślają swój sprzeciw wobec obecnej wła-
dzy. „Nie spotkamy się dzisiaj, bo muszę iść na demonstrację” – napisał mi 
jeden z rozmówców. „Uległego twinka do 25. Ps. Nie rozmawiam z tymi, którzy 
nie protestują przeciwko PiS” – przeczytałem na innym profilu. Na Grindrze 
pojawiła się nowa grupa wykluczonych, a takich zawsze jest tam sporo, bo 
niektórzy użytkownicy nie życzą sobie, by zaczepiali ich „otyli”, „przegięci” czy 
„powyżej 30”. Obecnie mamy nową kategorię źle widzianych, to zwolennicy 
PiSu. Jak widać, w Polsce nie da się oddzielić seksu od polityki.
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